这话 , 赵清阁没有对老舍明说 , 因为她不想逼他 。但只要老舍未给她名分 , 她便不再会再和他纠缠 , 因为 , 她已经下定决心要结束这种痛苦了 。
于是 , 这场追逐 , 再次以老舍回归家庭收尾 。
但这一次的离开 , 也未让老舍彻底断了对赵清阁的念想 。“得不到的 , 永远在骚动” , 这话果然不虚 。此后的老舍 , 竟一直未忘记赵清阁 , 也未放弃各种想法和她在一起 。
不久后 , 赵清阁再次收到了老舍的信 , 这次 , 老舍在信中告诉赵清阁“自己已经想好了私奔的具体了” 。
这段过往 , 在后来牛汉编纂《新文学史料》时被公诸于众了 。当时 , 牛汉想请赵清阁提供一些关于老舍的回忆录 , 赵清阁拿出了老舍1948年给她写的信 。
信上说他已经在马尼拉买了房子 , 为了重逢 , 希望她与自己一起去那定居 。这一次 , 赵清阁再次拒绝了老舍的请求 。赵清阁想要的 , 至始至终是一个名分 , 可老舍却始终给不了她 , 如此 , 通透的她怎会同意呢?
1949年 , 在周姓领导人的授意下 , 赵清阁写信要老舍回国 。但老舍回国时 , 赵清阁却并没有去接他 , 而是托人带去一封信 , 信上只有八个字:
“各据一城 , 永不相见 。”兴冲冲跑回国的老舍这时才发现 , 赵清阁要他回国并不是她的本意 , 而是另有原因 。老舍伤心极了 , 他也彻底明白:只要自己不离婚 , 她是绝不会和他在一起了 。
之后 , 老舍与赵清阁此生竟再未见过一次 , 他们都只将情愫暗藏心中 。
此后的余生里 , 赵清阁终生未嫁 , 孤独的她只每日看着老舍曾为她写下的那首《忆蜀中小景二绝》打发寂寞 。
这首诗 , 一直被挂在赵清阁的住所 , 诗中所写的 , 大约是老舍和赵清阁理想中的世界:
“村姑汲水自来去 , 坐听青蛙断续鸣 。杜鹃峰下杜鹃啼 , 碧水东流月向西;莫道花残春寂寞 , 隔宵新笋与檐齐 。”理想和现实从来是有距离的 , 尤其当人不肯面对现实做决断时 , 理想便将永远只是遥不可及的梦 。
老舍的行为 , 和事后的逃避、犹豫、纠结 , 最终伤害了赵清阁、伤害自己 , 同时也伤害了妻子胡挈青 。
文章插图
老舍出轨后的几十年里 , 胡挈青虽一直和老舍保持着婚姻关系 , 婚姻看起来也似乎如初 , 但在内心深处 , 胡挈青对丈夫有很深的怨言 。
何况 , 在这期间 , 老舍还曾干过一件大事 , 他竟在赵清阁落难时 , 偷偷将他们的钱寄给了赵清阁 。这件事 , 显然是胡挈青最难接受的 。
赵清阁的远房亲戚、作家韩秀说起这段过往时说:
“1959年 , 上海电影制片厂逼赵清阁写一部歌颂“三面红旗”的剧本 , 不写就停工资 。她给老舍写了一封信 , 托我转交老舍 , 老舍见信后 , 对胡絜青说 , ‘外婆生病了 , 必须去探病 。’其实老舍是去银行取了800元人民币 , 让交给赵清阁 , 说是自己私藏的稿费 。”当时 , 赵清阁的远房姑妈还对老舍说:
“你骗了清阁 , 让她以为她能够有一个归宿 , 要不然她早就走了 , 也不会吃这些苦头 。”
韩秀说:
“舒先生(老舍)无语 , 面容哀戚 。那是我所看到的舒先生最无助的一个画面 。”说来 , 世间任何男女 , 在背叛面前 , 终究是难以释怀的 。
1966年 , 那场特殊的革命开始后 , 老舍遭到了批判 。在老舍遭遇批判时 , 胡挈青积蓄已久的怨言终于也爆发了 。她和家人开始联合周围的人 , 一起批判老舍 。
此时的老舍 , 悲痛欲绝 。
某一天 , 批斗他的人谈起了他与赵清阁的过往 。此时极度想逃避现实的他 , 或许是想起了赵清阁曾说过的那句“除非我们一块儿去跳江 , 才能逃避现实 。” , 他竟真的在第二天投水自尽了 。
推荐阅读
- 中国最著名的鬼城
- 属蛇人在牛年的运势运程 事业显著投入工作
- 盘点世界十大著名狙击手
- 老九门原著小说结局 了解一下
- 臭臭鳜鱼是哪个省的著名菜肴 臭鳜鱼是哪个省的著名菜肴
- 进化论是达尔文在他的著作物种起源中首先提出来的吗
- 祝著节是什么时候 什么时候是祝著节
- 我国有哪些著名的画家他们的代表作品分别是什么? 艺术价值都很高
- 全球著名的四大会计师事务所
- 世界著名大盗