在20世纪70年代，热带雨林仍然被视为生物学上的黑盒子，换句话说，就是一个充满未知现象的黑暗领域 。身为植物学的学生，我非常向往热带 。我选择澳大利亚作为我研究雨林的之一。
从演化的角度来看，澳大利亚的生态相当引人入胜，因为它呈现了两个植物群的交界形貌，一个为尼西亚的热带植物群，另一个则为衍生自南极与新西兰的温带植物群 。这个交集地带使澳大利亚拥有丰富的生物多样性，如此独特的群丛交会更是地球上少见的奇景 。
澳大利亚也是说英语的发达中，少数拥有热带雨林的 。有的人可能会以为澳大利亚在管理与保育热带雨林的表现 上相当杰出，应当作为其他的榜样 。然而实际上，澳大利 亚和其他一样，在管理天然时犯了许多错误 。一直到 20 世纪 70 年代晚期，才开始有零星的学者，尝试研究澳大利亚的热带雨林，而真正走进树冠层的更是寥寥无几 。
我在澳大利亚做研究的之一个挑战就是辨识、确认雨林的位置，我的指导老师彼得·麦耶斯考夫（Peter Myerscough）建议我应该以为起点，向北探索、沿路观察，直到看见郁郁葱葱的树林 。他的建议非常有用，因为澳大利亚将近有95% 的森林都是桉属桉树所构成的旱林或硬叶林，所以颜色一片灰灰蓝蓝的 。在这块土地上剩下5%的森林，就是保有丰富绿色树冠的热带雨林 。
澳大利亚戴恩树公园 热带雨林风景 Riverdrift图
热带雨林字面上的定义，就是平均年降水量至少要达到 2000 毫米 。从演化的历史来看，热带雨林曾经遍布整个澳大利亚 。澳大利亚属于大洋洲，最早被称作冈瓦纳，它的热带雨林树种为澳大利亚植物群中的-马来西亚种，而东南部的植物群则属于寒温带或是南极气候(在这里是指靠近南极的气候)，澳大利亚东南部的植物群也和智利、新西兰的相同 。这两个差异极大的植物群——-马来西亚种以及南极种——在同一个上彼此交会，也造就了澳大利亚雨林多姿多彩的样貌 。虽然热带雨林的面积较旱林狭小，但却是让澳大利亚物种如此丰富的主因 。
玛格丽特·罗曼在树林中
侏罗纪时代，干旱的气候变化使澳大利亚硬叶旱林的面积扩张，热带雨林的面积因此相对减少 。此后，因为采伐以及开辟农地，许多自然生的雨林场地面积不但变小了，有的甚至完全消失 。19世纪中期开始，伐木工入驻及砍光了澳大利亚西部的雨林区，就是为了寻找红椿这种珍贵的家具木材 。今日，澳大利亚的雨林多半零星散布在溪谷附近，这不仅是演化的一部分，更是人类滥垦滥伐的结果 。
成为树冠生物学家并不是我一开始的目标，只是随着研究的进展，各种想法自然而然地把我带到树冠这块领域 。为了研究这些问题，我给树冠层里上千片树叶做了记号，仔细采样，并将各种因素考虑进去，例如空间因素(以树群、个别的树木或枝叶为单位，看树种、位置、高度的差异)和时间因素(以季节和年份来看树叶生长的差异) 。我仅选择了5个不同的树种，来做树叶生长形态的比较，因为热带树冠层中有上千个种类，要全部研究是不可能的 。日复一日，我记录着那些做了记号的树叶如何对抗食草动物，这点对树叶寿命来说非常关键 。但我万万没想到，有些树叶竟然可以存活超过12年，这也让我的田野研究所花的时间，比我原本预期的还要久 。
难忘的之一次爬树经历
我原本没想过把爬树当成职业，事实上，我曾经想尽办法，寻找不需要爬树的替代方案，像是训练猴子，想办法把大型长焦相机固定在滑轮上，或是冒着摔下山谷的风险，趴在悬崖上观察与我视线同高的雨林树冠 。但是这些对于收集有效研究数据来说，都太不切实际了，所以我决定成为一个爬树高手!
爬树高手玛格丽特·罗曼在爬树时留影
我永远也不会忘记自己之一次爬树的经历，那是 1979年3月4日，刚好是我母亲的生日，我爬的是一棵角瓣木 。这种树在南方的皇家公园里，可以长到超过30米高 。角瓣木是我研究的树种之一，经济效益也很高，它厚实的蜡质表面，看起来就很难被昆虫 。
我很幸运地被当地一个勘探俱乐部“收留”，他们教我如何使用攀爬的工具和绳索，不过他们的技术主要是拿来勘探地底 。他们看我一点经验都没有，肯定觉得我很好笑吧 。因为那时候澳大利亚都还没有登山用品店和户外活动的产品目录，我只好拿汽车的安全带，听从我的老师的指导，一针一线地缝制自己的之一个安全扣带 。
我先在大学植物学系系馆旁边的一棵树上实际练习，然后就直接攀爬角瓣木了，我也在那里学会了用弹弓在树木上固定绳索以及绕绳下降 。就像大多数的初学者那样，我努力想要改变身体的重心，好让自己不要再晃来晃去，但还是晃得一塌糊涂、东倒西歪的 。虽然隔天我全身酸痛到不行，但是爬树真的很好玩!
推荐阅读
- 双子男喜欢的女生类型
- 新主播开场话术和留人话术 主播聊天话术900句
- 87年的今年多大1987年出生属兔的今年多大
- 赤塔僵尸事件是什么时候发生的 赤塔僵尸事件是什么?
- 新冠疫苗包含一针、两针、三针三种不同的类型 打完加强针多久可以洗澡
- 鹦鹉鱼受惊吓后变黑怎么办
- 黑色领带的意思是庄重肃穆,是沉默严谨 黑领带是什么意思
- 十二星座最讨厌的食物
- 12星座最讨厌自己的什么问题？
- 迢迢牵牛星的作者是谁? 《迢迢牵牛星》的作者是谁