直到22岁,霍金被诊断患有运动功能萎缩的卢伽雷病,最多只能活几年时,这种对星空的执着才逐渐开始成为一种信仰———他想自己可以像常人一样生活下去 。即使是全身动弹不得,为了和心爱的女孩结婚,他就必须有工作,必须先完成剑桥的博士学位,于是就有了“宇宙起源于空间中一个奇点”的大爆炸理论 。即使失去了说话功能,为了替女儿付学费,他就必须赚一笔钱,于是就有了销量与《圣经》和莎士比亚作品媲美的《时间简史》 。人们能否想象,霍金广为传颂的科学成就,不过来自他想证明自己能如常人一般的初衷 。
只不过,每一次霍金试图证明自己是常人,证明的结果都远远高于他的预期 。他发现,既然大质量的恒星在“油尽灯枯”后会坍塌成一个奇点,那么是否可以把这个过程倒过来,宇宙就是从一个奇点大爆炸诞生的呢?既然天体间有万有引力,那么是否存在一种引力大到连光线也会被吸进去的黑洞呢?霍金关于奇点和黑洞的理论,“一不小心”触动了理论物理学的神经 。
爱因斯坦的广义相对论适用于天体类的大物质,量子力学适用于微观粒子,但是这两者却无法统一 。而霍金的奇点理论正好统一到“无限小的物质爆炸成为天体”上 。他曾经预言,到上世纪末,这种“大一统”理论将最终发现———也许只要几个简单的方程式,人类对于宇宙的知识就到达极限,理论物理学也随之终结 。
但是,20多年过去了,他的预言并没有实现 。当采访人员就此问题请教霍金时,他的助手替他说,“我想霍金同意是他错了 。”这次不能开口讲话的霍金不再向采访人员眨眼暗示什么,而是直接咧嘴微笑表示同意 。他费了好长时间才通过拟声器回答,“科学是不可预测的 。如果我要是知道的话,我早就把它做出来”———终于,他用自己预言的失败向世人“成功”地证明了自己也是一个常人 。
“保持安静,老板正在睡觉”
看到霍金的人都不会忍心去打扰这位天才 。尽管有心理准备,但是采访人员见到他的那一瞬间还是被深深触动 。40年的卢伽雷病让他的身体彻底变形:他的头只能朝右边倾斜,肩膀也是左低右高,双只手紧紧地并在当中,握着手掌大小的拟声器键盘,两只脚则是朝内扭曲着 。10年前的照片中还蛮匀称的嘴,此时已经歪成一个S型 。只要略带微笑,马上就会变成“龇牙咧嘴”的样子———现在,这已经成了他的标志 。
在现场几十只摄影“炮筒”的“狂轰滥炸”下,那台神奇的拟声器看起来也完全不同于一般的液晶屏电脑 。采访人员悄悄地溜到霍金身后,发现拟声器中词汇的选择不是按照字母顺序来排,而是按逻辑顺序组合,比如表示选择或并列的连词成为一组,主语人称成为另一组 。霍金就是用它来选择词汇,并最后按下发音键,让电脑合成的声音来代他讲话 。
哪怕事先知道采访人员的提问,霍金的回答也慢得出奇 。采访人员几乎看不到他的手指在按动键盘,他仿佛永远一动不动 。现场在提问过后只有一片寂静,无数的眼光齐刷刷地落在霍金身上,直到耳边突然传出几句略显怪异的英语———英国人说带有美国口音,而美国人认为带有北欧口音或爱尔兰口音 。他的回答极为简短,往往漫长的十几分钟才等来一句只有主谓宾的简单句 。不到一小时,霍金就满脸倦意,采访人员甚至看到他开始无聊地按起键盘,把屏幕弄得一闪一闪的 。
从1980年起担任剑桥大学卢卡斯教席的霍金就是这样在轮椅上洞悉宇宙的一切 。不过,也许对他而言,比起整天被人“众星捧月”般的顶礼膜拜,独自在剑桥的办公室里安静思考要简单和自在得多 。霍金每天坐着轮椅去办公室,穿过整齐地挂着包括牛顿在内的所有卢卡斯教授画像的长长走廊,霍金的办公室就在一排落地窗户的尽头 。办公室的门口通常会挂上一块木排,上面写着:“请保持安静,老板正在睡觉 。”
那多半不是真的———霍金只是不愿被外人打扰 。此时他一定坐在这间有着高高天花板的舒适小屋里,安静地在电脑前工作上好几个小时,驰骋在自己的宇宙里 。周围两三盆植物当中摆放的是三个孩子的照片 。每天下午4点,他会在护士的帮助下与研究生们交谈 。他们喝着午茶,交流对宇宙的看法 。一个护士托住霍金的脸颊,扶正他歪斜的头,这样茶水就不会漏出来 。有时他的眼镜还会从鼻子上滑下来,但是如果有学生对他的理论提出带有质疑的问题,他立即会给一个咧嘴笑容 。
推荐阅读
- 代缴公积金被发现「代缴公积金被发现了会怎么样」
- 想问蚕丝被发霉了怎么办 教你一招吧
- 请问,工地干活第二个脚指被砸断,没打钉,没下钢板,以打打的石膏,请问,公司玑理陪多多少钱?
- 梦见爱人被别人打 打工者梦见爱人被打
- 梦见爱人被抓起来了 生意人梦见被爱人关起来
- 电脑下端任务栏被隐藏怎么找到 任务管理器被禁用了怎么打开
- 梦见爱人被别人打 已婚者梦见爱人被打
- 女人梦见自己盖被子睡觉 女人梦见自己盖屋
- 生意人梦见狗咬自己 生意人梦见自己被咬
- 孕妇梦见被鱼咬手是什么意思 孕妇梦见被鱼咬手