访者|遭遇严重车祸，“截肢少年”昂首叩开清华之门
新华社北京7月29日电(采访人员戴威、周畅、魏梦佳)7月29日,《新华每日电讯》发表题为《当青春选择自强：“截肢少年”昂首叩开清华之门》的报道。
故事本该波澜不惊，至少不会如此一波三折。
安徽六安高中生周桐，是别人口中“一路开挂”的少年。
中考时，他以全县第五名的优异成绩被霍邱县第一中学录取；高一时，他参加全国中学生数理化学科能力展示，在数理化三个学科分别斩获省级一等奖；高二时，他就有机会提前参加高考，目标是中国科学技术大学少年班……
直到2019年9月22日，那辆渣土车失控地朝他驶来……
遭遇严重车祸
那是一个周六的下午。
高二学生周桐骑着电瓶车出门。此行，他只需要做一件事——拍一张证件照。因为成绩优异，他可以提前一年报考中科大少年班，证件照是他需要提交的报考材料中的一部分。
【访者|遭遇严重车祸，“截肢少年”昂首叩开清华之门】当他行驶到霍邱县关镇新体育馆附近，一辆超载的大型渣土车突然出现，撞向他的电动车。电瓶车被撞得粉碎，渣土车栽进绿化带，后轮重重地碾过他的左腿。
一瞬间，剧痛从腿部辐射全身，疼到几乎昏厥的周桐强忍着从鞋上取下鞋带，捆扎住创面，防止失血过多。
“在那之前，没有哪个学生在我面前失去身体的一部分……”谈起那场突如其来的车祸，周桐的班主任李家生至今难忘。
2018年，周桐以全县第五名的成绩进入安徽省霍邱县第一中学。3年来，李家生一直是他的班主任和物理教师。
“低调、话不多，对自己要求极高。”李家生说，在老师们眼里，周桐一进校就是绝对的“种子选手”，拥有冲击北京大学、清华大学等名校的实力。
李家生说，周桐最大的特点是有着和年龄不相称的冷静，“在学校不论什么考试，他都会冷静对待，极少因为粗心失误丢分。”如果没有这份绝对冷静，如果没在第一时间捆住创面，后果不堪设想。
文章插图
2019年5月11日，周桐在北京参加研学旅行。受访者供图
除了冷静，这个还没长大的孩子，懂事得让人有些心疼。
“那么疼，他一声都不吭。”李家生说，救护车上，周桐的意识一直清醒，他没有喊疼，只是一个劲儿地对闻讯赶来的老师说，“李老师，对不起。”他还不忘安慰在一旁哭泣的奶奶，希望她不要难过。
当救护车到达六安时，周桐的血压低压只有43。李家生几乎是弯下腰来哀求医生，请他一定要治好孩子。
李家生说，那是他人生中最漫长的4个多小时。
在手术室外踱步许久，直到医生告诉他“孩子已经脱离生命危险”，他才稍稍松了口气。但是，医生的另一句话又让他有些难过：“病人左小腿截肢，右腿骨折且大面积掉皮，右脚趾严重损伤。”
他知道，等待周桐的，注定是一个人的艰难前行。
“王者归来”
车祸后，周桐前后共经历过八次手术，包括四次大手术和四次清创手术。
第一次手术结束才两天，周桐的姑姑就接到了一个任务——去学校取教科书。她的侄子虽然仍在重症监护室接受观察，却执意要看书。
文章插图
周桐在病床上坚持看书。受访者供图
7个月后，霍邱县第一中学高三28班的同学们，终于再次见到周桐。在他们看来，周桐没有任何变化，依旧是那个沉稳内向、不爱说话的“学霸”，除了手边多了一根拐杖。
返校后，为了把少学的半年多时间抢回来，周桐比之前更加努力。2020年6月，回到学校后的第一次考试，周桐却拿到了“史上最差”成绩，位次从稳定的年级前十掉落到年级一百名之后。但这个少年还是一如既往地冷静，完全没有受到这次考试成绩的影响，仿佛一切都在预料之中。
推荐阅读
- 大学生|新型“啃老”悄然来袭，比“旧型啃老”更严重，父母被慢性榨干
- 留学|英国留学考试挂科了会带来哪些严重的后果？
- 数学|北大韦神 “真实处境”曝光，学生退课严重，上课人数不足10人
- MBA|寒假大学生回家后过得怎样？遭遇让人心痛，“挨骂”简直无时无刻
- 数学|某女生数学卷火了，母亲无奈：偏科严重，网友却表示，这不叫偏科
- 教师|当老师别想发财，要有情怀！专家的话被严重质疑：站着说话不腰痛
- 许鑫|93.7%受访者表示与父母相处要注意言行 81.9%受访者认为子女与父母要互相尊重
- 人物设定|马嘉祺高考遭遇滑铁卢后，整装待发二战艺考，还立“学霸人设”？
- 数学|孙卓存在严重偏科想象，英语姐姐可以帮衬，数学成最大难题
- 来访者|临安区心理健康个案辅导之朋辈互助活动在锦城二中举行