他的每一首词,都弥漫着浓雾一样的忧愁 。“自在飞花轻似梦,无边丝雨细如愁”、“春去也,飞红万点愁如海”、“便做春江都是泪,流不尽,许多愁” 。仿佛这个世界上,没有谁比他更忧伤 。这位公认的“古之伤心人”,就是“苏门四学士”之一,一个忧郁的婉约派词人——秦观 。
文章插图
秦观,字少游,号淮海,是北宋中后期著名词人,也是大学士苏东坡的好朋友 。他此生共存诗词四百余首,约四分之一都是艳词,也就是写给青楼女子的词,所以钱锺书先生戏称这些是“公然走私的爱情” 。
但这并不能抹杀秦观的词学成就和独特价值 。毕竟,词的源流本就是歌舞筵席上女孩子们所唱的歌曲,婉约动人温柔多情很自然地成了词学发展的主流 。秦观的独特之处,在于虽是言情,却写得平淡雅致,分外动人 。
鹊桥仙
纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度 。
金风玉露一相逢,便胜却人间无数 。
柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路 。
两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮!
语言上自然流畅通俗易懂,感情上又含蓄深沉余味无穷 。最重要的是,他为时人与后人提供了对爱情的全新阐释,亦即不但在意境上令爱情格局更阔达、深远,而且将精神恋爱提升到前所未有的高度 。
所以,冯煦在《蒿庵论词》中说:“淮海、小山,真古之伤心人也 。其淡语皆有味,浅语皆有致,求之两宋词人,实罕其匹 。”这是冯煦对秦观和晏几道的称赞,语言平淡却味道深远,措辞浅白又情致深婉,纵观两宋词人,几乎无人能与他们比肩 。
文章插图
用简单平白的语言叙述复杂的感情,似乎一直是秦观的独特之处 。婉约词中,虽然晏几道和秦观都是抒情行家,但晏几道的抒情场面色彩浓烈,“彩袖殷勤捧玉钟,当年拼却醉颜红 。”秦观的抒情则多是轻寒漠漠淡烟流水 。
八六子
倚危亭、恨如芳草,萋萋刬尽还生 。
念柳外青骢别后,水边红袂分时,怆然暗惊 。
无端天与娉婷 。
夜月一帘幽梦,春风十里柔情 。
怎奈向、欢娱渐随流水,素弦声断,翠绡香减,
那堪片片飞花弄晚,蒙蒙残雨笼晴 。
正销凝,黄鹂又啼数声 。
深婉悲怆,将前尘往事与当下情思巧妙地融在了一起,令人不自觉便身临其境,感同身受 。冯煦说:“他人之词,词才也;少游,词心也 。得之于内,不可以传 。”说的就是这份沁人心脾的代入感 。这似乎与秦观的经历也大有关联 。
秦观少年时颇豪迈,羡慕那些英雄,《宋史》说他“豪隽”“强志盛气,好大而见奇”,非常喜欢“读兵家书” 。志向远大,见解高超,而且渴慕报效国家、建功立业 。这是非常积极的性格 。
但他运气不好,科举考试屡屡不中,遇到挫折后开始变得消沉起来,性格中软弱的部分也渐渐凸显 。同样失利,有的人就能微笑面对,不以为然,放怀成败,觉得可以下次再考 。但对于秦观来说,打击就很大 。
第一,他本身比较敏感,如冯煦所说,有一颗“词心” 。别人写词,那是才华使然,秦观写词,那是天性使然 。而这样敏感脆弱的心灵,在文学创作上非常有益,遇到现实生活就容易懦弱逃避 。第二,秦观出身很普通,祖父和父亲都是贫士,据说父亲曾“游于太学” 。
这样的家境下,秦观非常在乎科举考试,也非常在乎自己的价值能否被社会所承认 。所以落第后秦观非常自闭,不打算继续应考了 。但苏轼屡次劝他应考,又一再举荐,秦观自身才华也高,终于在神宗元丰八年(1085)考中了进士,做了国史院编修 。
文章插图
按理说,这样的职位对秦观来说非常合适,他也算官运不错 。问题是,这一年恰好赶上神宗驾崩,哲宗继位 。哲宗年幼,有实权的是宣仁太后 。神宗支持变法派新党,太后支持旧党,所以这个编修国史就变成了烫手的山芋 。说神宗对还是不对,都是有原则性的政治问题 。
不久,宣仁太后逝世,哲宗真正掌权,开始弃用旧党,重新起用新党,结果苏轼等人又被贬职 。这个时候有人举报秦观修《神宗实录》记述不实 。秦观知道自己肯定要被冷落,所以称病打算辞职 。结果一波未平一波又起,有人进而举报说他请病假这段时间抄写佛经 。
推荐阅读
- 云淡风轻形容人是什么意思 云淡风轻什么意思
- 轻歌曼舞造句子 轻歌曼舞造句子六年级简短
- 寻衅滋事罪最轻怎么判
- 轻一是什么意思 《轻一》是什么
- 很年轻为什么就有颈纹
- 司法鉴定轻伤的标准是什么 司法鉴定轻伤害标准是什么
- 轻轻地造句一年级一句话 轻轻地造句
- 大家年少轻狂时曾经有没有写过骚情满满的诗??
- 萝卜读音轻声还是二声 萝卜读音
- 怎么做可以减轻口臭