大海捞针与有难度的写作——东荡子访谈录


大海捞针与有难度的写作——东荡子访谈录

文章插图
【大海捞针与有难度的写作——东荡子访谈录】编者按:*刊作者、当代杰出*汉语诗人东荡子先生于2013年10月11*不幸病故 。为了追思诗人,寄托广大读者对他*哀思,*刊继2013年第11期推出“东荡子纪念小辑”后,*期刊发暨南大学文学博士苏文健今年春天对东荡子*访谈,纪念这位前往天堂修栅栏*诗人 。
时间:2013年3月23*凌晨
地点:广东·潮州
采访者:苏文健
一、细节、韵律与诗歌语言
苏文?。憾? ,你写诗*时间也不算短了,并且出版过几部质量比较高*诗集,可以说积累了丰富独特*创作经验 。就诗歌内部具体*一些细节等问题,能否请你谈谈你*看法 。
东荡子:这样有些笼统,不如先说说对某一些诗歌*阅读感受吧 。譬如我们说* , *他很伟大 。但是现在你还读**诗歌(十四行诗)吗?一般情况说,你不读 。专门研究,它不叫读 , 而是研究 。你还读泰戈尔*诗歌吗?你有没有思考过?你为什么不想读泰戈尔*诗歌呢?不想读**诗歌?当然,这肯定不是你不想读,而是几乎所有*读者现在都不想读他们*诗歌了 。为什么不想读呢?它有东西跟不上这个时代 。什么东西呢?语境 。对,语境,当时他们所处时代*那个语境,与这个时代有了距离 。这不是他们*诗歌不好,他们*诗歌都是好诗歌 。
苏文?。夯蛘呖梢运? ,他们提供*经验,已经不能满足我们这个时代*需要了 。
东荡子:对 , 就是这样* 。当你进入到具体*文*或语境中,发现他们*表达,已经没有亲切和生动感*时候,它再怎么好,再怎么伟大,也不适应这个时代*口味了 。这个不适应是语境所带来*,或者说,原来*语境过时了 。*诗歌最大*优点 , 就是他*一百五十多首诗歌,同一主题 , 可以写那么多首诗歌,又写得那么好,很不简单 , 非常不简单 。而且他全部是以说道理*方式写出来 。它就是说理 。所以说我们不想读他*诗歌,是因为他*这种直白*说理,以概念词*形式大量出现,虽然这个意思都在里面 。在那个时代,也许是可以得到接受* 。但是在这个时代,不行 。诗歌需要更加生动更加贴近我们*身体,那些概念词是不可能使诗歌生动得具有触摸感* 。我们要求*这种生动它与意象*关系更加紧密,与具体细节场景*关系更加紧密,要不然你生动不起来 。你知道写一些枯燥、大、空洞*词语,它是不能达到我们所期待*生动* 。所以 , 今天没有人再想去读**诗歌非常正常 。那种诗歌 , 我们把它再往后面放,它*命运还是一样 。我们会注意到什么东西呢?诗歌应该追求放在任何一个时代它都不会过时 。诗人与诗歌应该具有这个跨越时代*,应该有跨越时代**目标与追求 。如果一个诗人*诗歌在一种非常朴实*,祛雕琢*,不怕在过于空洞*那些大词*情况下写出来,他追求*必定是一种返朴归真*美学效果 。力求朴素归真,但是又要形象生动 , 细节、意象和大而空洞*东西*得非常紧密,你奈何不了 。它是空*是还是实*?你罩不住,它便具有超越* 。
苏文?。何叶聊?诗歌,就经常感到一种美学意义上*“细节”、“空旷”、“高大”,并且里面存在着一种很好*辩证关系,这两种力量*紧张较量非常巧妙,能够互相兼顾 。如你所说 , 这种相悖*力量能够平衡在一个平面上 。
东荡子:对,诗歌如果有大*东西在里面,具体*细节*东西就不能少 。我*诗歌很大,有空*词,有大*词,但是我*这些空、大*词,在我*诗歌使用里面,你发现它们一点都不“空” 。它不空,这一点就很怪,它怪在什么地方呢?是我在很具体*细节*地方,把那些空*、虚*和大词,或者细节、意象*东西,使它们搭配得比较巧妙 。比如这首《喧嚣为何停止》:
喧嚣为何停止,听不见异样*声音
冬天不来,雪花照样堆积,一层一层
山水无痕,万物寂静
该不是圣者已诞生
你看?。?“喧嚣为何停止”,这句话看起来是很空 , 很大*,但是,“喧嚣”这个词,它又能让你感觉到实在*东西 。接着,“听不见异样*声音”,它就具体到很细小*地方了 。“异样”就是不相同*声音 。“喧嚣”这种语气很大,但是与后面*放在一起就搭配得很好 。后面这句“听不见异样*声音”它就很?。秃芫咛辶?。然后是,“冬天不来,雪花照样堆积” , 进一步具体细化;“一层一层”,这就更加具体,更加形象了 , 下着大雪,雪花一层一层*堆积 。接着*“山水无痕”一下子又变得模糊,很大 。但是跟着*“万物寂静”,“寂静”这个时候又使人感到很实在很具体 。最后“该不是圣者已诞生”,“诞生”这个词让也你感觉到很具体 。这些诗句*前后搭配和整首诗歌*气势,以及音乐效果也都不错 。再看,诗歌*第一句与第二句*关系有些微妙,它们之间看上去似乎没有*,直到读完,才觉得又那么合情合理;这种上下句之间看上去没有*,在我*诗歌里面是一个很大*特点 。我*诗歌遵循*是简约而丰富,用最简单*东西表述最丰富*内蕴,我把这种追求,称之为大海捞针*工作 。

    推荐阅读