李勤余
前两天 ， 同事向我安利“老头环”（注：游戏《艾尔登法环》） 。久闻大名 ， 我自然也想听听这么火的游戏到底好玩在哪里 。
又是游戏自由度啦 ， 又是各种系统设定啦 ， 年轻的同事介绍得很详细也很*** 。我一边点头一边极力摆出非常认真倾听的神情和姿态 ， 但实际上 ， 我的脑袋上全是问号 。这是什么？那又是什么？完全听不懂啊 。
那一瞬间 ， 我突然领悟：这不是谁的错 ， 而是我和当代游戏之间 ， 可能已经隔了好几个时代了 。
曾经是游戏迷的我 ， 不打游戏已经好多年 。这几年来我最喜欢的游戏 ， 大概是手机里的消消乐或者斗地主之类 。坐地铁或者公交的通勤路上 ， 偶尔无聊会拿出来玩两把 。至于上一次正儿八经地打开电视机或电脑玩游戏是在什么时候 ， 我实在是想不起来了 。
这倒不是因为我长大了或者成熟了 ， 所以对游戏已经不感兴趣了 。一个重要的原因是成年人在工作和生活中已经够烦心了 ， 杂七杂八的事儿一多 ， 想要安安心心地坐下来玩一盘游戏就成了彻彻底底的奢侈品 。
还有个更重要但又有些不好意思说出口的理由 ， 那就是当年陪我一起玩游戏的小伙伴 ， 都已经散落在天涯 。我始终觉得 ， 打游戏还是要有人“陪” ， 才有意思 。
出生在大城市里的80后小孩的童年 ， 远没有罗大佑唱得那么精彩 。莫言、贾平凹们在小说里回忆少年时光都自带滤镜 ， 可住在工人新村里的我们 ， 可没有那么广阔的天地 。每逢寒暑假 ， 父母早上匆匆忙忙出门上班 ， 把家门一关 ， 剩下的就是无聊而又单调的一天 。
正因此 ， 和小伙伴相约在家里玩游戏的时光 ， 也就显得特别珍贵 。那个时候 ， 我挑选游戏的唯一标准 ， 就是能不能“双打” 。《魂斗罗》《双截龙》《松鼠大作战》……很多红白机上的游戏至今让我终身难忘 ， 因为身边有人一起紧张兮兮、雀跃欢呼的气氛仿佛还萦绕在我周围 ， 一闭上眼睛就能感受得到 。
两个人拿着手柄在电视机前“战斗” ， 后边还有好几个人加油助威 ， 当然 ， 也会有各种***指导或者嘲笑揶揄 。菜鸟要是不服气 ， 偶尔还会爆发一场争吵 ， 甚至演化为好几天谁也不理谁的冷战 。不过 ， 几天之后一通“下午在XX家打游戏 ， 你来不来”的 *** ， 就能化解小伙伴之间所有的矛盾 。
游戏打得开心 ， 但也要注意控制分寸和时间 。一是不能太吵太闹 ， 要是动静太大 ， 隔壁邻居可是会向父母告状的；二是要安排专人注意时间 ， 在家长下班回来之前一定要及时撤退 。不光人要撤退 ， 还要合力给电视机降降温 ， 以防老爸老妈一摸就露馅 。
窗外夕阳西下 ， 屋子里大家嘴里说着“最后一盘 ， 就最后一盘” ， 满是依依不舍 。我把大家送出家门 ， 说好了明天几点来 ， 还不忘咒骂一下某个因为各种原因没能前来的小伙伴 。楼道里满是欢声笑语 ， 然后这些声音渐渐小了下去 ， 意味着快乐的一天终于结束 。于是 ， 对第二天的期待又开始在心中酝酿 。
读大学以后 ， 游戏的形态已经在悄悄进化 ， 玩游戏的传统概念逐渐被颠覆 。那时玩《暗黑破坏神2》 ， 还不太懂什么是“战网”（联网游戏的方式） ， 能和兄弟们在寝室里玩一个通宵；同样的 ， CS之类的游戏也能让我们在网吧里挥霍大把时光 ， 打个昏天黑地 。那时的我 ， 还没有感觉 *** 游戏的时代即将到来 ， 只觉得玩游戏嘛 ， 就是要同伴面对面说上话才“有意思” 。
现在的游戏无疑更精巧也更好玩了 。无论是体感捕捉的技术还是无限自由的玩法 ， 都是当年的我想都不敢想的 。可我为它们惊叹不已的同时 ， 还是会怀念当年的情景 。就算是《三国志》和《仙剑》之类只能一个人玩的游戏 ， 我们都会在桌子上摊开地图 ， 商量如何夺取天下 ， 讨论怎样战胜boss 。不争个面红耳赤 ， 绝不会罢休 。
推荐阅读
- 怎样让男人离不开你的秘诀 怎样让男人离不开你
- 花木扶疏读音 花木扶疏
- 搜狗输入法符号TM是什么意思
- 打字时怎么输入特殊符号 特殊符号怎么写在打字上面怎么打
- Word、Excel中圆圈11符号怎么打，Excel中圆圈11符号怎么打?Word？
- 硅胶餐具缺点 硅胶餐具
- 花式字母特殊符号输入方法 小字母符号怎么弄出来
- 立方米是什么意思 立方米的符号是什么
- 效率的符号 什么是管理效率管理效率的内容？
- 西格玛符号 什么是6西格玛/7西格玛？