文章插图
1967年6月17日，55年前的今天，中国在西北戈壁滩上空成功地投下第一颗氢弹 。
虽然已过去半个多世纪，但对于亲身参加氢弹研制的人来说，这段往事历历在目，永远存在于他们的记忆深处 。对于他们来说，比起宏大的官方叙述，那段经历充满了难以忘怀的生动细节 。
蘑菇云是怎样形成的呢？它先是起来一个不大的“伞头”，接着奇迹出现了，从那个“伞头”中心向上蹿出一朵白云，相比之下，原先那块云就显得发灰了 。这白云迅速扩大，成了一个大“伞头”，把原先的灰云完全覆盖了 。同时“伞柄”也在上升，最后形成一朵巨大的、纯白色的蘑菇云 。
蔡抱真 口述
摘编自《亲历者说「氢弹研制」》
01
中国工程院院士杜祥琬 口述
老于给老邓打电话：
\”我们抓到牛鼻子了！\”
从莫斯科毕业回国后，我进了当时的核物理研究院理论部，部主任就是邓稼先 。
【1967年6月,中国第一颗氢弹爆炸成功,中国用了 邓稼先几几年发明了氢弹】当时，理论部有一个很好的传统，相互之间不称头衔，只以老小相称 。我觉得这不仅是个称呼上的问题，它是一种温度、一种氛围！显示了这个单位人和人之间和谐、平等的关系，是很有意义的一种团队建设形式 。
我第一次与邓稼先的近距离接触就是氢弹原理试验 。氢弹的物理反应有几个阶段，比原子弹更复杂 。我们小组的任务是核试验诊断理论计算，就是通过核试验的测量数据，判断里面发生的是不是氢弹爆炸 。这就涉及一系列物理量的测试项目 。全当量氢弹爆炸威力大，需要高空爆炸，为了保险起见，理论部决定先做一次低当量的氢弹原理试验，为爆炸试验人员提供可参考的测量与判断依据——什么量程范围算成功 。
突破氢弹原理时，整个理论部的人，没有谁具体知道氢弹的结构和原理，以邓稼先等为代表的当时的领导就采取学术民主的方式 。年龄大的四五十岁，年轻的二十来岁，大家坐一屋子，不论年龄、职务、资历，谁有什么想法就直接上台说，因而当时叫“鸣放会”，允许大鸣大放 。这样一来，大家积极性都很高，你来我往，几十种想法就出来了 。大家提出的想法经过分析，最后归纳了四个有可能成功的方案，由于敏带领一些人去计算 。
文章插图
杜祥琬（右）与于敏
我们常看到于敏一副眉头紧锁的样子，是因为他一直在绞尽脑汁地思考问题，为此还睡不着觉，要靠吃安眠药，有时要吃两片 。老于和老邓一边研究思考，一边写成讲义给大家讲课 。经过计算，最后判断其中一种可行，老于就给老邓打电话“我们抓到牛鼻子了！”当时大家的压力都很大，老邓一听就意会了、高兴了，氢弹的研究就是这么来的 。
摘编自中国核工业 《研究大宇宙与小原子的“先生”们》
02
吕志清 口述
轻材料成型难题惊动了周总理
我毕业之后被分入二二一厂102车间轻材料压制成型组（当时叫做老三组），是102车间的王牌组，对氢弹来讲，这是一个十分关键的组 。
记得当时组内有33人，大约有22个知识分子、11个工人，武胜是我们的组长，带领我们日夜奋战 。当时我们的资料基础非常薄弱，对材料没有认识，只有一本苏联出的小薄书《锂和它的物理化学性质》，大家只知道材料易燃易爆 。我们组分为三块，小型组、大型组和铸造组 。第一批材料是从国外进口的，玻璃瓶子装着，外面用向日葵杆芯做缓冲 。由于对安全性没有太多认识，大家其实还是比较怕的，作为知识分子，我们对它的性质认识相对多一点，所以也更加责无旁贷地冲在一线 。
随后102车间临时成立了一个安全组，专门针对这个原材料的安全性做了很多实验，比如材料粉尘中如果有一个闪点，达到一定浓度就有可能造成爆炸，大家就会想很多办法解除隐患；比如用手套箱做一个密闭容器，来试验出它的一些特性，以进一步保证安全 。
之后，我们才进入材料预生产阶段，尝试大零件的制作 。这其中，宋家树副主任起到了关键的作用，他总是以身作则，带着大家处理问题，出了很多点子 。
轻材料成型制作过程中也出现过很多大的问题，其中一个比较困扰大家的就是“粘膜”，这种材料和很多有机物及金属都会发生反应，当时原材料很贵，一次要用几十公斤，粘坏就报废了 。于是大家挖空心思尝试各种各样的办法，涂层、镀金、镀银、镀铬等等方式我们都尝试过 。这事当时还惊动了周总理，总理曾经问过：你们那个事情解决得怎么样了？经过很长时间的开发和改进，我们终于用比较经济的方法解决了这个问题，还获得了当年的科学大会奖 。
推荐阅读
- 有哪些很受欢迎小众品牌香水 在中国有专柜的小众香水品牌
- 中国黄金回收价格查询今日，中国黄金回收价格查询今日最新价金手镯和项链不保值
- 刘雯中国风图片 刘雯的经典中国风造型,网友-联想到国产恐怖片是哪一部
- 胡润2020中国百富榜最后一名 胡润富豪榜-马云四度问鼎中国首富
- 中国平安现在贷款利息多少，现在平安贷款利率是多少
- 中国原油期货上市时间「原油期货 时间」
- 中国人保可以贷款吗，中国人保可以贷款吗吗
- 邓禄普轮胎中国原装配套一览表，邓禄普轮胎速腾应该买哪种？
- 中国的荧光海在哪里
- 中国华侨人数2019 海外华侨人口数量2019