百里挑一|“这真是一个好问题!”

成长
侯桂新/广州/高校教师
【百里挑一|“这真是一个好问题!”】午后一场大雨 。
雨后 , 在微信群看到有人转发的《广东省2021年本科普通类(历史)投档情况》 , 打开浏览一番 , 发现好学校的投档最低分都出奇的高 。 于是挑了一些念给即将要升读小学六年级的侯觉听:“北大、清华都要考到662分以上 , 全省27名以内;人大要647分 , 123名以内;北京师范大学要639分 , 244名以内;北京外国语大学要620分 , 1074名以内;南开大学要626分 , 720名以内;复旦大学要653分 , 70名以内;上海交大要654分 , 61名以内;南京大学要643分 , 179名以内;浙江大学要639分 , 241名以内;武汉大学要636分 , 336名以内;中山大学要615分 , 1453名以内;华南师范大学要594分 , 4196名以内;四川大学要616分 , 1324名以内……”
侯觉躺在沙发上 , 听了一堆数字后问:“广东省有多少考生?”
我说:“文科有20多万 。 所以要考上北大 , 就得万里挑一 。 要考上浙大 , 需要千里挑一 。 要考上中大 , 百里挑一还不够 。 连华师都要百里挑二了 。 ”
侯觉长出一口气 , 叹道:“妈妈呀 , 万里挑一 , 清华北大已经让我绝望了!”
看他这么认怂 , 身为父亲 , 我只好现身说法 , 对他激励一番 , 但看不出有何效果 。 当然 , 他离高考还早 , 我也不会把如此高的目标放在他的身上 。 按现在的“行情” , 能考上任何一所排名前100的大学都很不容易了 。
不久雨停了 。 傍晚 , 照常带他去华景学游泳 。 与以往不同的是 , 这次他没有吃晚饭就直接下水了 。 下课后 , 我俩都感觉很饿 。
我对他说 , 赶紧回家吃饭 。
他问 , 回家吃什么?
我说 , 吃中午的剩饭 。
他说 , 都没有我要吃的菜 。 我们去渔乡米坊吃点东西吧 。
我说 , 今天回家吃 , 这一段时间在外面吃饭太多了 , 要节约啊 。
他说 , 哔啵(他总是这样叫爸爸) , 就去渔乡吃吧 , 这段时间胡吃海喝 , 把我都吃胖了 。
我只好推着车往渔乡米坊走 , 他还不愿意走路 , 爬上了车的后座 。
进得店来 , 挑了一张离空调风口较远的桌子 , 他又非要和我坐在一边 。
我说 , 这样太挤了 , 胳膊碰着胳膊 , 你干嘛要和我挤在一起?
他说 , 你小时候在乡下不也是这样的吗?
我说 , 那时候条件差 , 现在这么大一张桌子 , 你坐对面去 。
他说 , 我就要挨着你 。
又是我让步 。
食物上桌 , 他狼吞虎咽了一阵 , 忽然问我:“哔啵 , 为什么人的眼睛是球面的 , 可是光线反射以后 , 看到的东西却不是球面 , 而是平面的呢?”
我第一次听到这样的问题 , 有点惊讶 , 尽管无法回答 , 但赶紧予以表扬:“这真是一个好问题!”
他想了想 , 把问题更深入一步:“我发现 , 世界并没有一个本来的样子 , 只有我们看到的那个样子 。 每个人看到的世界是不同的 。 ”
我更吃惊了 。
要是往常 , 在想出这么好的问题或有了这么好的发现之后 , 他一定会非常骄傲地自我表扬一番:“侯觉真是太聪慧了!”
但今天他没有这样 , 而是又想了一想 , 然后对自己的发现作了一个总结:“我这个想法 , 既是哲学的 , 又是科学的 。 ”
这个总结精彩得无以复加 。 我感觉无法用语言表示赞扬 , 于是搂过他的肩 , 以难以置信的神态 , 对他投以长时间的凝视 。
此刻 , 我的脑子里 , 早已没有了什么清华北大的影子;我的眼里 , 只看见一个儿童哲学家 , 视通万里 , 思接千载 , 在天真而自由地想像和遨游 。

推荐阅读