生而为人人间失格哪一页生而为人我很抱歉在人间失格哪一页( 二 ) _生活百科

文章插图

文章插图
20 岁的时候第一次自杀，因为崇拜芥川龙之介，所以用和芥川龙之介一样的方式自杀——吃安眠药，但最后被救。
21 岁的时候再次自杀。跟书中殉情情节不谋而合，他跟银座咖啡馆的女招待田部津子双双自杀，但最后太宰治活了下来，田部津子过世。
28 岁是第四次自杀，他和小山初代相识并同居。后来太宰治得知她曾与他人发生过性关系后精神崩溃，遂约好去温泉服安眠药殉情未遂。
最终在《人间失格》写完一个月后，他完成了第 5 次自杀，这次成功了。

文章插图

文章插图
太宰治对芥川龙之介（《罗生门》作者）推崇至极，所以才会在第一次自杀时效仿芥川龙之介，其本身的作品也是沿袭了芥川龙之介的风格。
太宰治的作品创造可以分为三大阶段。前期的作品多表现为颓废叛逆，中期的作品则体现出了再生的精神，后期的作品在充分表达出了毁灭意识与永不妥协的思想。
这个思想过程体现了太宰治本人的挣扎，从残存期望到最后的不为瓦全，贯穿其中的，是人与人之间的爱、信任以及真实和自由。
“我并不怕死，但若是受伤流血，变成残废，我可不要。”
太宰治的作品带有强烈的自省意识。
这份自省出于强烈的爱与信任，所以也让他背负了强烈的负罪感。
这种强烈的罪恶感让他的作品中透露的精神愈发纤细脆弱，所以他才会说：
“我想死，我必须得死，活着便是罪恶的种子。”
在基督教中，罪和罚是相对的。
所以在他以堕落的方式惩罚自己罪的痛苦后，才会选择自我毁灭，用死亡这种方式惩罚自己的罪。

文章插图

文章插图
从风格来说，太宰治是极有代表性的近代日本作家，其风格也贯穿了日式审美：纤细而敏感、软弱而暴戾。
大家都应该记得王阳明，他对近代以来的日本影响是非常大的。
比较代表性的观点是格物。意思就是，把外物都格掉，把内心的脏污格掉，你就在其中。强调人的精神力量和意志。
这种“格尽内心”的风格对太宰治的思想意志，很难说没有影响。
同时，在日本人的生死观中，自杀非常重要。日本人认为生如樱花，在绚烂的巅峰迅速凋谢具有极致的美学意蕴。
所以日本现代文人非常多都是自杀身亡。除太宰治之外，北村透谷，芥川龙之介，川端康成，牧野信一，三岛由纪夫等，都是死于自杀。
03
“生而为人，我很抱歉”
《人间失格》书写的，其实是一个精神上的孩童用软弱对抗世界的故事。
在书的最后，太宰治借酒店老板娘之口对叶藏作出了评价：是个像神一样的好孩子。
在前文中，他也曾写道：“在我过往的人生中，曾多次期望有人能杀了我，但从未想过要杀人。因为面对可怕的对手，我反而只想着要如何让对方幸福。”
太宰治通过叶藏的故事，写出了自己对这个世界最痴情的告白：我宁愿通过自己痛苦，来换取对方的快乐。
与其说他是一个悲观主义者，不如说像是一个极端的乐观主义者。
尽管知道人性残酷，但他不可避免地一直对纯粹有着极致的渴望和期待。
喝海水的人都是渴死的。
正是这种无边际的期待和爱，让他在充满了虚伪、欺骗和混沌的生活中感受到了如此庞大的痛苦。
他无法逃离自己“我偏要勉强”的痴情，于是只能用“死亡”这种方式渡了自己。

文章插图

文章插图
所以所有读《人间失格》的人都会被触动。
不是因为对于“人性幽深”这件事的共识，而是被残忍、黑暗的人性故事背后人的神性所触动。
所以读《人间失格》，本身就是对这个弱肉强食、虚伪阴暗世界的一种柔软的反抗。
那句最有名，被多次引用的“生而为人，我很抱歉”，看似充满了失败、沮丧和绝望，实际上是对世界最有力、最犀利的诘问：
不是我不配做人，而是人太不堪了，我做不到。