文章插图
2006年6月20日，湖南长沙，“中国杂交水稻之父”袁隆平 。（视觉中国/图）
2012年，袁隆平戒了烟，很少再去游泳 。在他身边工作二十多年的秘书辛业芸察觉到，他在三亚不再去激浪大海，只在僻静的水域短暂游了游 。位于长沙的国家杂交水稻工程技术研究中心（以下简称水稻中心）里，为他而建的游泳池渐渐荒废了 。袁隆平很少表露痛苦，直到辛业芸询问，他才说，最近气喘厉害，憋不了气了 。
他一直引以为傲的身体开始抱恙，有两三年时间频繁发烧，入院打针，查不出病由 。2013年，83岁的袁隆平接受央视采访说，身体不行了，“我是感到有点悲观了” 。
辛业芸对他的健康盯得紧，他一有头疼脑热，辛业芸就紧张地盼望把病痛“赶快扼杀在萌芽状态” 。但袁隆平不以为意，坚持认为自己没问题，只是有点气喘，不愿遵照医嘱住院 。他性子倔，谁也劝不动，“有好多情况下我们眼睁睁看着他拖了，加重了，最后是没有办法” 。
麻将还是照打，他有十年的固定牌搭子，最后的阶段打得尤其多 。辛业芸忧心忡忡，怕时长过度，但为了让老爷子高兴，大家只能顺着他 。“我觉得他要分心，不能让他的思维停留在病痛上面 。”辛业芸对南方周末采访人员分析 。
2021年3月，袁隆平像往常一样往返于长沙和三亚的水稻基地，在三亚不小心摔了一跤，情况急转直下 。2021年5月22日，袁隆平走完了他91年的一生 。
由于对杂交水稻的开创性研究，这位历史教科书上家喻户晓的国民科学家，被视作让中国摆脱饥饿的关键人物 。袁隆平一生在农田里勤恳工作，是追求科学至死方休的明证 。他的离去引发了规模浩大的悼念，连他身边的人此前都没有想到 。
“不下田心里不踏实”2019年1月至8月，腾讯新闻《时代我》团队跟拍袁隆平，记录了他最后一段生活，虽然有过郑重的介绍，但他身边总围着许多人，下一次再来，袁隆平还是分不清他们是拍什么的 。副导演赖章萍负责采访他，深入交谈已经不可实现，只能在他耳边大声喊，或由秘书转达 。
但只要涉及水稻，袁隆平又变得对答如流 。“他抓住几个关键词就知道你讲的什么意思 。”袁隆平的办公室秘书杨耀松对南方周末采访人员说，袁隆平脑子里有活地图，一听到地名，就会清晰说出当地的经纬度、平均温度和水稻的生长情况 。
袁隆平接近九十岁依然每天下田，“不下田心里不踏实” 。住所后边就是一块试验田，水稻中心的学者李建武说，袁隆平去的次数可能比负责那片田的年轻同事还多 。水稻抽穗后，袁隆平要去数清试验田里的穗数，再抽查一根穗上有多少粒谷子 。下属上报了数据，他拿着计算器左算右算，达到了设定的产量目标，他就高兴了 。
就在2020年底，袁隆平还在三亚参加了两个小时的会议，亲自主持，部署了二十多个基地的产量目标 。后来住进病房，他常把学生召集来，询问水稻的布点和验收情况 。
袁隆平对产量的追求从不止息 。接受央视采访时，他说如同贪财之人总想追求更多财富，“我是贪产量” 。
“高产是永恒的主题 。”李建武对南方周末采访人员说，近些年他们也关注米质，注重口感的改善和突破，但袁隆平强调不能因此牺牲产量，“我们现在耕地面积减少得很厉害，如果产量降低了，可能不利于粮食安全” 。
即使杂交水稻研究已有成熟的发展，每一项技术的试验过程仍然充满了失败和曲折 。外界看到的只是不断突破的数字纪录，对研究人员来说则是数年的试错和消耗 。从亩产800公斤增长到900公斤，一共花费了七年 。袁隆平不会表现出急切，他深知水稻研究最关键的就是耐心 。
但在另一些时候，袁隆平充满了紧迫感 。辛业芸说，假如袁隆平需要一份材料，会站在她身边，要求她立刻打印出来，“哪怕一秒两秒耽误了，他也很急迫，他会觉得是不是电脑出问题了，怎么这么慢 。”
赖章萍形容袁隆平是个“倔老头”，纪录片团队这样总结对他的观察——“不服老，不服输，不服气” 。显而易见的要强写在脸上，他拒绝拄拐和搀扶，“不承认自己老了的感觉” 。他热衷竞技性项目，打排球、下象棋 。打麻将时，赢了开心，输了也会骂人 。
【梦见收谷子是什么意思女人梦见谷子什么意思】纪录片里，有一次袁隆平买回了豌豆，吃饭时却没见这道菜 。保姆拿来了荷兰豆、毛豆，就是没有豌豆，袁隆 *** 复坚称一定有 。他的较真身边人早已习以为常，事后证明他傲人的记忆力这次也没有出错，豌豆老老实实下了锅 。
推荐阅读
- 本命年的人梦见白发增多
- 梦见偷香皂是什么意思 香皂在游戏中是什么意思
- 六福珠宝今日回收金价查询 城皇珠宝今日金价查询
- 女人梦见老鼠什么征兆 女人梦见老鼠
- 梦见漂亮花蝴蝶飞进石缝里 梦见漂亮花蝴蝶
- 工薪族梦见厕所吃饭
- 上学的人梦见脏厕所
- 出行的人梦见厕所倒了
- 铅酸电池多少钱一吨回收 现在铅酸电池多少钱一吨
- 怀孕的人梦见在很脏的厕所摔倒