文章插图
《论“他妈的!”》
要攻击高门大族的坚固的旧堡垒,却去瞄准他的血统,在战略上,真可谓奇谲的了 。更先发明这一句“他妈的”的人物,确要算一个天才——然而是一个卑劣的天才 。
无论是谁,只要在中国生活,便总得常听到“他妈的”或其相类的口头禅 。我想:这话的分布,大概就跟着中国人足迹之所至罢;使用的遍数,怕也未必比客气的“您好呀”会更少 。假使依或人所说,牡丹是中国的“国花”,那么,这就可以算是中国的“国骂”了 。
我曾在家乡看见乡农父子一同午饭,儿子指一碗菜向他父亲说:“这不坏,妈的你尝尝看!”那父亲回答道:“我不要吃 。妈的你吃去罢!”则简直已经醇化为现在时行的“我的亲爱的”的意思了 。
文章插图
《我要骗人》
疲劳到没有法子的时候,也偶然佩服了超出现世的作家,要模仿一下来试试 。然而不成功 。超然的心,是得像贝类一样,外面非有壳不可的 。而且还得有清水 。浅间山边,倘是客店,那一定是有的罢,但我想,却未必有去造“象牙之塔”的人的 。
为了希求心的暂时的平安,作为穷余的一策,我近来发明了别样的 *** 了,这就是骗人 。
孩子们不知道,还在拼命的替死人募集生活费,募不到,就失望,募到手,就喜欢 。我明明知道着,却好像也相信款子真会到灾民的手里似的,付了一块钱 。实则不过买了这天真烂漫的孩子的欢喜罢了 。我不爱看人们的失望的样子 。倘使我那八十岁的母亲,问我天国是否真有,我大约是会毫不踌蹰,答道真有的罢 。
文章插图
《文学与出汗》
上海的教授对人讲文学,以为文学当描写永远不变的人性,否则便不久长 。例如英国,莎士比亚和别的一两个人所写的是永久不变的人性,所以至今流传,其余的不这样,就都消灭了云 。
这真是所谓“你不说我倒还明白,你越说我越胡涂”了 。
譬如出汗罢,我想,似乎于古有之,于今也有,将来一定暂时也还有,该可以算得较为“永久不变的人性”了 。然而“弱不禁风”的 *** 出的是香汗,“蠢笨如牛”的工人出的是臭汗 。不知道倘要做长留世上的文字,要充长留世上的文学家,是描写香汗好呢,还是描写臭汗好?这问题倘不先行解决,则在将来文学史上的位置,委实是“岌岌乎殆哉” 。
听说,例如英国,那小说,先前是大抵写给太太 *** 们看的,其中自然是香汗多;到十九世纪后半,受了俄国文学的影响,就很有些臭汗气了 。那一种的命长,现在似乎还在不可知之数 。在中国,从道士听论道,从批评家听谈文,都令人毛孔痉挛,汗不敢出 。然而这也许倒是中国的“永久不变的人性”罢 。
文章插图
《关于女人》
国难期间,似乎女人也特别受难些 。一些正人君子责备女人爱奢侈,不肯光顾国货 。就是跳舞、肉感等等,凡是和女性有关的,都成了罪状 。仿佛男人都做了苦行和尚,女人都进了修道院,国难就会得救似的 。
其实那不是女人的罪状,正是她的可怜 。这社会制度把她挤成了各种各式的奴隶,还要把种种罪名加在她头上 。西汉末年,女人的“堕马髻”“愁眉啼妆”,也说是亡国之光 。其实亡汉的何尝是女人!不过,只要看有人出来唉声叹气的不满意女人的妆束,我们就知道当时统治阶级的情形,大概有些不妙了 。
文章插图
《知了世界》
天气热得要命,窗门都打开了,装着无线电播音机的人家,便都把音波放到街头,“与民同乐” 。咿咿唉唉,唱呀唱呀 。外国我不知道,中国的播音,竟是从早到夜,都有戏唱的,它一会儿尖,一会儿沙,只要你愿意,简直能够使你耳根没有一刻清净 。同时开了风扇,吃着冰淇淋,不但和“水位大涨”“旱象已成”之处毫不相干,就是和窗外流着油汗,整天在挣扎过活的人们的地方,也完全是两个世界 。
我在咿咿唉唉的曼声高唱中,忽然记得了法国诗人拉芳丁的有名的寓言:《知了和蚂蚁》 。也是这样的火一般的太阳的夏天,蚂蚁在地面上辛辛苦苦地作工,知了却在枝头高吟,一面还笑蚂蚁俗 。然而秋风来了,凉森森的一天比一天凉,这时知了无衣无食,变了小瘪三,却给早有准备的蚂蚁教训了一顿 。这是我在小学校“受教育”的时候,先生讲给我听的 。我那时好像很感动,至今有时还记得 。
推荐阅读
- takou是什么美食 takou是什么食物?
- 爱护树木宣传语卡片,爱护树木宣传语写一句话
- 雷怎么写好看
- 孩子写给父母的感谢信 初一孩子给父母的感谢信8篇
- 地字怎么写好看田字格,地字怎么写笔顺
- 炒面的口感介绍 炒面是哪里的美食?
- 2022春季保育员个人工作计划 2022保育员个人工作计划模板
- sn是什么化学元素的缩写 sn是什么化学元素
- 朝阳美食,朝阳市有什么好玩的地方吗?
- 快递东西到山东万杰医学院地址怎么写