浙江龙网

  1. 首页 > 生活百科 > >

电影|徐曦︱我的老师胡续冬( 二 )


身处西南小城 ， 在上大学之前 ， 我的观影体验主要来自录像厅里的港片 ， 外国电影看得极少 ， 都是《第一滴血》、007这种好莱坞大片 ， 还有被胡子在诗里戏讽过的《泰坦尼克号》 ， 几乎没有看过任何欧美文艺片 。 阅读方面 ， 虽然读得很杂 ， 但周围能找到的外国文学作品很有限 ， 主要是十九世纪的欧洲经典小说 ， 还有少量侦探小说和科幻小说 。 至于二十世纪现代主义文学 ， 除了一点卡夫卡和川端康成 ， 其他都没读过 。 胡子那一学期放映的片子有《发条橙》《卡夫卡》《玫瑰之名》《邮差》《地下》《键》《贪吃树》《庞达隆上尉与劳军女郎》……埃科、略萨、聂鲁达、伯吉斯、谷崎润一郎、杨·史云梅耶、库布里克、库斯图里卡这些陌生的名字在短时间内接连涌入颅内 ， 给我带来极大的审美冲击 。 常常头天上完课 ， 第二天就跑去文科阅览室借书 ， 疯狂地补读胡子提到的作品 。 我相信肯定还有别的同学这样干 。 因为好几次去得晚了 ， 就借不到课上影片对应的那部小说 ， 只能先借同一作家的其他作品来解解馋 。 胡子的这门课 ， 迅速打开了我的文学视野 ， 也塑造了我的文学品味 ， 现代主义文学和文化成了后来我攻读博士的课题 ， 也是我延续至今的学术兴趣 。
这门课给我带来的不仅是审美上的启发 ， 知识上的震撼 ， 更为重要的是情感上的慰藉 。 在许多人的回忆里 ， 胡子上课的风格是段子纷飞、金句叠出 。 他能够轻松地化用网络段子和热词 ， 像说书艺人一样用巧妙的“现挂”来活跃课堂气氛 。 他的课堂 ， 总是不乏笑声 。 那一学期的大部分课也是这样 ， 甚至在非典初起、人心惶惶之时 ， 他还能用胡氏笑话来宽慰大家 。 但4月初的一天 ， 他走进教室 ， 脸上不见往常的轻松 ， 用悲切又有些严肃的语调 ， 告诉我们张国荣去世的消息 。 那一堂课放映的片子 ， 也临时换成了《阿飞正传》 。 这个做法 ， 在今天某些高校恐怕要被扣上“违反教学计划”的帽子 ， 但我却从中感觉到老师对文艺的真情 。 那一刻讲台上站着的不只是一位幽默风趣、知识渊博的师长,更是一位有血有肉、为情而动的活生生的人 。 电影和诗歌不是他用来谋生的工具 ， 也不是迷惑青年的诱饵 ， 而是他生命切切实实的一部分 。 我看到了他戏谑的背后重感情、讲义气的一面 ， 认定这位老师是可以说心里话的人 。 那个时候的我 ， 正处于迷茫和焦虑之中 。 英语系大一还没有多少文学课 ， 占重头的是听说读写的语言基本功训练 ， 令我有些沮丧；但因为词汇量不够 ， 直接啃大部头原著又困难重重 。 对专业课缺乏足够的兴趣 ， 去别的系蹭课又总是有些局外人的感觉 。 简单来说 ， 我觉得这并不是我之前在书上读到的、想要过的那种诗酒江湖、以梦为马的北大生活 ， 但我又不知道怎么做出改变、朝哪个方向走 。 在那堂课之后不久 ， 我鼓起勇气给胡子手写了一封长信 ， 在课后递给了他 。 现在想来 ， 信中肯定满是文艺青年中二的牢骚和苦闷 。 但胡子并没有视我的投书为幼稚 ， 而是跟我聊了一次 ， 要义是念英语系很好 ， 外语很重要 ， 要把外语功夫练好 ， 以后才能搞学术 。 我听了如释重负 ， 也打消了一度想转系的念头 。 自此之后 ， 我跟胡子课外的交往就逐渐多了起来 ， 从一名听课的普通学生 ， 变成跟着他读诗观影的文艺小友 。 受非典影响 ， 那一学期的课并未上完 。 封校前一天 ， 我请人帮忙在西南门外的硅谷电脑城配了一台电脑 。 后来课都停了 ， 胡子借给我好些碟 ， 成为我度过封校焦虑的一大慰藉 。

推荐阅读


上一篇：仁增|【图片故事】藏族老师的“一人一校”

下一篇：方向|他们，用一笔一画，书写了无数的人生