黄开发|北京师范大学校园里的鸟兽 | 鸟儿( 二 )
文章插图
本文配图均由作者提供
冬日下午，没有风。一二十只灰喜鹊在白皮松和玉兰树之间上下起伏飞翔，来来往往，不时地发出轻柔悠长的鸣叫，羽毛扯成一条青灰色的淡云。灰喜鹊与其他喜鹊相比，体型、羽色和声音都更为优雅，苇岸在《大地上的事情》里赞美：“灰喜鹊的形体柔美，羽色具有灰蓝和苍蓝的光泽。它们的叫声娇媚、委婉、悠然。它们聚在一起的时候，很像一群古代仕女。”它们一起载飞载鸣时，在我看来宛如一群翩翩起舞的女子。
我们校园是有名的乌鸦冬季栖息地。今年校庆的推文把学校戏称为“东方霍格沃茨”。关于校园乌鸦，我写过文章。此后有一次特别的经历，令我难忘。那是去年2月初，黄昏时分，雪花飘舞，气温下降到零下五六摄氏度。正值新冠疫情爆发后的寒假中，教学区阒无一人。道路两边悬铃木上的乌鸦陡然增多，飞飞停停，聒噪不安。天晴时，它们在高树上一动不动，安安静静的。走到教七楼东，眼前黑压压的景象令我吃惊：教七、教八之间的树枝上，教八楼的瓦顶上，落满了乌鸦，以前从未见过（下图）。它们栖息在瓦顶上，见有人走近，一部分哗啦啦飞起。我拿出手机拍照，亮光使得更多的乌鸦高飞。第一次见到乌鸦栖息在瓦顶上，该是因为楼内有暖气，又在避风处吧。白天冰天雪地，觅食不易，晚上还得受冻，活得不易呀。今夜露宿的野生动物们都不会好过。
文章插图
除了草木和鸟，因为经常从工作室晚归，更有机会遇见一些昼伏夜出的邻居。它们主要是刺猬和黄鼬。通常在晚上十点半左右，我从工作室回家，路上行人稀少，夜静了下来。这时的我往往是哈欠连天，偶尔眼前闪现小生灵们的身影，动了好奇心，马上就来了精神。
刺猬通常在路边的灌木丛、花草丛边出没，见有人来，便晃晃悠悠地跑走，躲藏起来。夏夜，刺猬活动最为频繁。晚上，我下楼倒垃圾，见一头刺猬过路，便走过去挡住；它原地不动，我用脚尖轻轻地触碰，它立即蜷缩成尖刺密集的板栗壳斗。在月季花丛中看到过一头刺猬，我悄悄走近，听到它咬断植物根茎时清脆的声音。我打开手机录像，灯光亮起来，它把头低下，一动不动，长鼻子几乎触地。
文章插图
更常见的野生哺乳动物是黄鼬。一年四季，从傍晚到深夜，在家属区和教学区都可以看到它们紧贴地面快速奔跑的身影。不像刺猬还要冬眠数月。
晚上常见黄鼬在教学区的垃圾桶里熟练地进出，看来它们主要是依靠人类的食物垃圾为生的。我上初中的儿子午后出门，碰见黄鼬正在吃猫粮，掏出手机想拍照，黄鼬见状跑开，不过并没有跑远，而是躲在草丛里，露出脑袋观察。等人走开，它又回到碗边继续用餐。一天晚上，儿子给我看一段视频，问是什么玩意儿，在偷吃猫粮。晚上光线不好，画面模糊不清。不过一看那修长的身影就知道是黄鼬，两只眼睛反射着亮光。好多年没见到老鼠了，这未必是黄鼬或是流浪猫的功劳，估计它们早就忘记了抓老鼠。
早上，我走过宿舍楼东侧的墙下，一只黄鼬从墙角处的排水孔中探出了大半个身子，迎面碰到一只棕黄色胖大的流浪猫，流浪猫站着不动，四目对视。黄鼬大概意识到与对方非一个重量级，也未轻举妄动。僵持了大约三四秒钟，黄鼬转过身子，回到洞里，那只胖猫大摇大摆地走开。
去年7月中旬，疫情仍较为紧张，人们还在尽量避免外出。晚上十点多，我在小区里跑步，结束的时候到家边的小花园练踢腿。四周静悄悄的，东边隐约有音乐声。在灯柱淡黄色的光线下，从北边一片冬青树丛里，一前一后跑出两只小黄鼬，体型大约只有成年同类的一半大。一只钻进了旁边的日光菊花丛；另一只向左转弯，慢跑一小段，停了一下，然后跃过冬青树丛边一两尺高的萱草，钻进树丛，像是耍酷。这时，花丛中的小家伙又现身，追赶前面的同伴，同样一跃而起，跳进了树丛。两个小家伙也许是白天睡好了觉，蓄足了劲儿，晚上趁父母出去打食，偷偷溜出来玩耍。走向小花园的东面，轻柔凉爽的音乐声渐渐清晰。一个中年女子，一袭素色的长裙，长发束在背后，伴着长椅上手机放出的音乐，在几株月季花前翩翩起舞。这夏夜宁静而美好。
推荐阅读
- 中小学|案例：女高中生遭同班男同学轮奸，起因皆因一张黄色光盘
- 中学|辛巴请50名老师写教材书，丁老五夸辛巴电商学校像黄埔军校
- 寒假作业|黄州西湖中学“欢乐迎寒假 健康过新年”寒假活动倡议书
- 主题|助力“双减”，北京朝阳开发冬奥主题跨学科学习活动课程资源
- 医学类专业|新高考模式下，想要学医，如何选择科目？推荐这几个黄金组合
- 黄金期|【机会挖掘】职业教育政策鼓励导向明确 行业将迎来发展黄金期
- 大学生|现在的大学生！应聘软件开发岗：没毕业先实习，工资给10k！
- 黄河水利职业技术学院|黄河水利职业技术学院：只是一座高职院校，但是毕业不愁找工作
- 双非|英国大学发offer的8条黄金准则，你达到标准了吗？
- 技术|广东两高职教师团队入选全国黄大年式教师团队