文章插图
文章插图
「不是说铜鼓中学今年出了一个清北生，很强 。而是说铜鼓中学19年才出了一个清北生，很难 。」
当状元出现在县中
今年夏天，18岁的徐皛玥，或许是最受瞩目的高考生之一 。她以663分的总分，成为今年江西省文科状元 。
受关注的原因是她的出身——她来自江西宜春市铜鼓县，这是一个只有10多万常住人口的山区县城，GDP在宜春市、江西省都是倒数 。徐皛玥没有就读于超级中学，而是在县城完成了从小学到高中的全部教育，她毕业的铜鼓中学，是县城里唯一一所高中 。她的出现，似乎是对「寒门难出贵子」的一次否定，也使很多人为之振奋 。
尤其是在铜鼓县城，6月23日高考出分那天，是过年一样的日子 。几乎所有县城居民的朋友圈，都被这条消息刷屏了 。打开抖音同城界面，能看到上百条庆祝的视频 。很多人是第一次认识了「皛」（音xiǎo）字，它是皎洁明亮的意思 。徐皛玥居住的小区，很快拉上了一条庆祝横幅 。
一位铜鼓中学的毕业生说，自己那一天幸福到眩晕，很多校友在微博和小红书发帖，「我就是毕业于这个中学」 。你也会在这些庆祝的内容上看到这样的文字，「谁说山区不能出状元？谁说一定把娃送到外面去读书？」「但愿铜鼓的优秀尖子生不再出县 。」
几天后，《人物》到达铜鼓县城，一位出租车司机向我背出了徐皛玥的高考分数，甚至说出了她父母的工作单位 。状元的信息和掌故，早已在各个微信群里流传 。
这种强烈的集体振奋背后，也是一种久违的扬眉吐气——2003年至今，作为县城唯一的高中，铜鼓中学已经有19年没有学生考上过清华北大了 。
但徐皛玥的出现，承载的或许并不是一个县城中学的逆袭故事，因为铜鼓中学并不存在一个高分学生的群体，徐皛玥的分数比第二名高了整整50分，比第三名高了55分 。她更像是天时地利人和之下的一次惊喜、一种偶然 。
诚实地说，这些年来，铜鼓中学的成绩并不算出众 。
它的二本上线率始终在46%上下浮动，在宜春市的所有重点中学里是垫底的水平 。而且越往上越难——每年只有大概30人能进入211高校，再往上，考进985高校的更少，每年只有10人左右 。
最优秀的那批学生，在全省的竞争力也不足 。2018年到2021年，铜鼓中学理科状元的全省排名分别为372、295、748、1000名开外 。而文科状元在全省的排名则分别为235、376、未公布、548 。作为县状元，他们去的是南开大学、北京师范大学、山东大学、中国科技大学 。成绩最好的一位，去了中国人民大学，这么多年只此一人 。
也因为这些原因，我们注意到铜鼓中学——在过去几年，「县中塌陷」是个常常被讨论的话题 。在高考制度相对公平的年代，县城中学学生同样有考上清华北大的可能 。而在新世纪后，随着城乡结构性差距拉大，超级中学的崛起、抢人、掐尖，县城中学的生源和师资都在流失，恶性循环形成，县城中学再难有清北生 。
而铜鼓中学就是这样一个样本 。作为山区县城里唯一一所高中，它有过辉煌的过去，培养过科学家、作家、企业家，2003年的一个文科班，曾有5人达到清华北大录取分数线；之后十多年，它处于生源和师资流失的窘境；而现在，它开始在有限的条件下展开自救 。它的历史和困境都足够强烈、足够典型 。
就像铜鼓中学一位毕业生所说的，「不是说铜鼓中学今年出了一个清北生，很强 。而是说铜鼓中学19年才出了一个清北生，很难 。」
在刚刚过去的7月5日，教育部基础教育司司长吕玉刚在一场发布会上说，目前县城中学的数量，占全国普通高中总量的一半以上，有60%的普通高中学生在县中就读 。
我们拆解铜鼓中学和它的学生们遇到的一切，或许可以跳脱出「鸡娃」、「内卷」的城市视角，窥见县城孩子的生活 。这个国家一半以上的高中生，他们是在怎样的环境下受教育，有怎样的机会，处于怎样的困境 。
文章插图
文章插图
铜鼓中学校园 林松果 摄
一道选择题
【铜鼓二中徐皛玥简介 徐皛玥个人资料百科】在过去十多年里，每当有一位孩子在铜鼓出生，父母可能就要开始考虑一件事——是送孩子出去读书，还是让他留在这里 。这不是夸张，是发生在铜鼓许多家庭的真实故事 。
推荐阅读
- 考科二的时候中途停车是什么原因 科目二中途停车的原因有哪些
- 2021年黄石二中中考录取分数线 黄石二中多少分录取
- 齐齐哈尔市二中为什么没有了 齐齐哈尔二厂二中改名
- 灵宝市实验二中和实验中学哪个好 灵宝市实验中学好进不
- 电白区第二中学2021年秋季开学注意事项
- 电白区第二中学2021年秋季学期什么时候开学？
- 2021秋季学期高州二中高一什么时候去学校报道？
- 2021秋季学期高州二中高二开学报道时间
- 2021秋季学期高州二中在哪里缴费
- 2020年南宁二中三中录取总成绩不低于A 2020年南宁二中三中录取分数线