傍晚，河岸边，我们小院的上空，雨燕翔集，它们忽高忽低地盘旋，夕阳的照射下，你看得见它们尖尖的小嘴，泛蓝的羽毛，它们的所谓“呢喃”，不过是短促的、尖利的“吱”“吱”声——也可能，这其中声调与长短的变化，是它们谈情说爱的语言 。
晚饭之后，我们几个孩子坐在院子里，门灯下面闲聊，看小人书 。红门框绿窗纱上，蝎拉虎子（壁虎）悄悄地现身，纹丝不动地守候着，守候着，只待那什么蚊虫一落定，“虎子”会“唰”一下出击，它动作所挟持的风声，你无论如何会感觉到 。
当你已躺入被窝，昏昏欲睡之际——尤其是那北风嘶鸣的冬夜，一个小贩，由后门桥那边，“驴肉——”“钱肉——”吆喝着逐渐近了，又吆喝着走向雨儿胡同那边 。也有时是另一个小贩，“硬面——”两个字挤出，大概他要走好一段路，“饽饽——”上下唇张合所发出的音波，如一缕丝片在寒风中飘传，让你感觉，他已经向东不压桥拐去了……
东不压桥 。
说这里是“静境”，可以举一件事来说明 。
一天午后，一位瘦削的老者，穿布衣，着布履，手提一布袋，沿河边往西，朝后门桥方向走 。
他无人陪伴，路径不熟，误入了河边煤厂的院内 。
“瞎啦？你给我出去！”一声浓重京东口音的断喝，朝这老者吼去 。
远远的，后门桥头上修自行车的张大爷，都被这吼声惊住了 。
布衣老者忙回转，朝煤场主人“京东口音”低首赔不是，讪讪地退出去 。
张大爷过来教训场主说：你知道你吼的是谁吗？他是“真龙天子”，溥仪！要赶上过去，你这脑壳非“咔嚓”了不可！
原来，后门桥河沿胡同9号住的王佩兴（前边不是提到过吗），他奶奶曾是宫里溥仪的奶母；溥仪做了“公民”之后，不忘旧恩，抓工夫到奶母家看看，才有了这次遭际 。
看，就是这样，东头一嗓子，远西头就听见 。你说这“静境”到什么份儿？
2006年，也就是我们家老宅存世一个甲子之后，地方上说要给这河边做“绿化景观”，河两岸的老住户都腾让了 。我们家小院拆除时，小弟弟从涂写着“拆”字的围挡中，“抢”出了一百多块老屋地面的花砖，分给我们兄弟几人作为纪念 。七八年后原址上未现“绿化”，倒是盖出了一套套高屋大瓦、增有地下建筑的四合院——只可惜临河的一面，竖着一道高高的灰砖墙，不复当初的人气了 。我们今天得暇还会往这河边走一走，瞧一瞧，看它走向什么样 。
原文作者/ 杨良志 杨家毅
摘编/安也
编辑/袁春希
校对/陈荻雁
展开全文
打开新京报APP 阅读更多精彩资讯
相关推荐
留给2021的回答：我们仍然相信阅读的力量
文化
2021-12-31
京华物语?丨清华校园与“三山五园”体系有着什么关系？
文化
2021-4-26
推荐阅读
- 绩溪县丹丽服装有限公司_工商信用信息_经营范围期限状态_法人_地址_注册资本_怎么样
- 上市公司的财务报告 上市公司财务报告什么时候出
- 演艺公司名字创意个性最新大全 演艺公司名字创意个性最新大全图片
- 天津河东区格远科技有限公司_工商信用信息_经营范围期限状态_法人_地址_注册资本_怎么样
- 沧州派乐宠物用品有限公司 乐清市宠派宠物用品有限公司怎么样？
- 保定京农酒业有限公司_工商信用信息_经营范围期限状态_法人_地址_注册资本_怎么样
- 中金财富佣金多少 中金公司佣金多少
- 瑞友教育科技有限公司 瑞友教育价格表
- 南京锦麟荣御府物业公司是什么公司 南京锦麟融誉府开发商是哪家
- 北京桢栖堂餐饮服务有限公司第一分店_工商信用信息_经营范围期限状态_法人_地址_注册资本_怎么样