后门桥镇水兽旧影 。
“甲10号”是暗红色的大漆木门，门下部对嵌着密布钉头的葫芦形厚铁护，门槛横卧在门礅与门板之间——在我们这些孩子们的眼里，这门槛是又长又厚又沉 。面向着大门看，门框左上角是蓝底白字的“河沿胡同甲10号”门牌，门框的右上角镶一块长方形苍绿色的木板，其上父亲隶书“杨宅”两字，黑漆沉着，笔道间有隐隐的漆裂纹（断断乎没有今日常见的赤红底塑金字“李府”“张府”那般地招人眼目） 。
进大门，过门道，西屋的北山墙兼作内影壁，其下围一长方形花池，种着几排玉簪花 。其叶碧绿，其花雪白，有一股幽远的清香味 。母亲喜欢将那含苞欲放的花簪插在鬓角间，两个姐姐常常把玉簪花穿成一串，吊在胸前 。门道左拐是湖绿色的四扇屏门，门上暗红斗方“中”“正”“和”“平”楷书四字 。进屏门就是庭院 。北房五间，南房五间，东西厢房各二间 。南北房通透的大玻璃窗，屋内有雕花的隔扇，粗壮的房梁，新奇的吊灯，进口的花砖地 。南北房门对门铺着方砖甬路 。东厢房门靠南，西厢房门靠北，门前也各有砖道连接中间的甬路 。庭院中因而分成错落的四块土地 。
香椿、枣树、丁香、葡萄架，还有盆栽的石榴与无花果，各得其处 。早春香椿三五个日夜就会绽出紫檀红、翡翠绿的簇簇嫩芽来，夏末葡萄串串垂下来拉弯了藤蔓扫着孩子们的脑袋，入秋枣子们在阳光的照射下闪着斑斑光点……每一次采摘都是我们二、三、四、五兄弟四个的节日（大哥在外读书住校） 。母亲会招呼我们把这些时鲜分成一堆堆，然后分别送给西邻9号的佩兴大哥（姓王，后面还会提到他），10号的史大妈、韩大婶，东邻11号的赵姨，12号的金大妈（那时候门牌还是“顺排”，未行“单双号”）……还有河对面住的高炎、罗铮夫妇（城工部地下党老同志 。高炎，原名郭健夫，1949年周作人回到北京，代表党组织去看望周的即是他；罗铮，时任“东四区一中心小学”即今“府学胡同小学”校长） 。
我记忆尤深的是北房前的压水机 。在机体的肚膛里灌上几舀子水，手压机柄把水从地底下“叫”上来，接着“咕”“咕”“咕”你就压吧，清冽的地下水“哗——”就流出来了 。你压多长时间，水就流多少 。那水总体上不堪入口（北京地面上的甜水井本来就少，今日大名鼎鼎的西城“福绥境”原来就是由“苦水井”谐音改的，而且这改名的主持者很可能不是北京人，因为他的发音也“走”了），主要是粗拉用：浇花种菜，涮洗衣物，酷暑凉镇西瓜，严冬院内泼条冰道……特别是街门口的行路，绝没有柏油铺也没有砖石砌，全靠人踏车碾压得瓷瓷实实的，但凡有点轻尘扬土，就要“清水泼街” 。我们兄弟几个，都是抄家什比着泼街的积极分子 。那年头这似乎是“取之不竭”的水啊，现而今写起来那“哗——”的水声犹在耳畔清亮地响，回忆恍若童话一般 。我们兄弟几个，谁得了空儿都喜欢在压水机前操练一番，母亲也笑看我们争竞，因为这直接就消耗了几个顽劣小男童的折腾劲，还练得我们的胳膊硬邦邦的 。
20世纪50年代，没有电视聒噪耳边，没有手机占着手眼，特别是，那时候的孩童没有那么多作业压在背上，我们挨着肩长大的这十多岁到十来岁的四个兄弟，吃饱了撑的，那就撒了欢地“野”呗！
北京孩子们叫蜻蜓“老琉璃”
出了院门，我家北房的后墙山外，是一块方整的岸边地，一棵青春的白杨树茁茁成长；往东走，11号，12号，13号，方折尺般地拐进去是一块更大河岸，两棵古老的槐树在这里搭上了天棚，13号是当年可住客，又可歇马车的大车店；再往东又是一个折尺，已到了向南流的河边，住户少，地面旷，大树绿荫相连 。
旧居门前的大树 。
近处的岸边，我们玩拽包（多美妙的活动！只可惜今天的孩子越来越少玩了） 。大槐树下，是我们追闪腾挪玩“吊死鬼”（学名叫“尺蠖”）的地方——有女孩子来了，此则尤甚 。更多的时候，我们在这里踢球：书包往两边一撂，当“球门”，胶皮的或者牛皮的，鼓梆梆的或者瘪塌塌的，大多时是属于“旧”的一个球踢起来，小伙伴们鞋飞袜秃噜，汗透衣衫 。往往待暮色四合，各家门口大人探出了身子，招呼着孩子的小名儿，“该吃饭了！”这些残兵剩勇才恋恋不舍离开球场 。球掉河里咋办？没事的！近，蹚水捞回来；远，找根棍钩回来；再远，扔石头把球“溅”回来（这其间大概是有流体力学的，我们当中数学最差的那位扔得最棒）……
推荐阅读
- 绩溪县丹丽服装有限公司_工商信用信息_经营范围期限状态_法人_地址_注册资本_怎么样
- 上市公司的财务报告 上市公司财务报告什么时候出
- 演艺公司名字创意个性最新大全 演艺公司名字创意个性最新大全图片
- 天津河东区格远科技有限公司_工商信用信息_经营范围期限状态_法人_地址_注册资本_怎么样
- 沧州派乐宠物用品有限公司 乐清市宠派宠物用品有限公司怎么样？
- 保定京农酒业有限公司_工商信用信息_经营范围期限状态_法人_地址_注册资本_怎么样
- 中金财富佣金多少 中金公司佣金多少
- 瑞友教育科技有限公司 瑞友教育价格表
- 南京锦麟荣御府物业公司是什么公司 南京锦麟融誉府开发商是哪家
- 北京桢栖堂餐饮服务有限公司第一分店_工商信用信息_经营范围期限状态_法人_地址_注册资本_怎么样