文章插图
1、描写春天的散文《北平的春天》 。
2、作者：周作人 。
3、北平的春天似乎已经开始了，虽然我还不大觉得 。立春已过了十天，现在是六九六十三的起头了，布袖摊在两肩 ， 穷人该有欣欣向荣之意 。光绪甲辰即一九0四年小除那时我在江南水师学堂曾作一诗云：“一年倏就除，风物何凄紧 。百岁良悠悠，向日催人尽 。既不为大椿，便应如朝菌 。一死息群生 ， 何处问灵蠢 。”但是第二天除夕我又做了这样一首云： “东风三月烟花好，凉意千山云树幽，冬最无情今归去 ， 明朝又得及春游，”这诗是一样的不成东西，不过可以表示我总是很爱春天的 。春天有什么好呢，要讲他的力量及其道德的意义，最好去查盲诗人爱罗先河的抒情诗的演说，那篇世界语原稿是由我笔录，译本也是我写的，所以约略都还记得 ， 但是这里誊录自然也更可不必了 。春天的是官能的美，是要去直接领略的，关门歌颂一无是处，所以这里抽象的话暂且割爱 。
4、且说我自己的关于春的经验，都是与游有相关的 。古人虽说以鸟鸣春 ， 但我觉得还是在别方面更感到春的印象，即是水与花木 。迂阔的说一句 ， 或者这正是活物的根本的缘故罢 。小时候，在春天总有些出游的机会 ， 扫墓与香市是主要的两件事，而通行只有水路，所在又多是山上野外，那么这水与花木自然就不会缺少的 。
5、香市是公众的行事，禹庙南镇香炉峰为其代表 。扫墓是私家的，会稽的乌石头调马场等地方至今在我的记忆中还是一种代表的春景 。庚子年三月十六日的日记云：“晨坐船出东郭门，挽纤行十里，至绕门山，今称东湖，为陶心云先生所创修，堤计长二百丈，皆植千叶桃垂柳及女贞子各树，游人颇多 。又三十里至富盛埠，乘兜桥过市行三里许，越岭，约千余级 。山中映山红牛郎花甚多，又有蕉藤数株 ， 着花蔚蓝色* ， 状如豆花 ， 结实即刀豆也 ， 可入药 。路皆竹林，竹吻之出土者粗于碗口而长仅二三寸，颇为可观 。忽闻有声如鸡鸣，阁阁然 ， 山谷皆响 ， 问之轿夫 ， 云系雉鸡叫也 。又二里许过一溪 ， 阔数丈，水没及肝，界者乱流而渡，水中圆石颗颗，大如鹅卵，整洁可喜 。行一二里至墓所，松柏夹道，颇称闳壮 。方祭时，小雨籁籁落衣袂间 ， 幸即晴雾 。下山午餐，下午开船 。将进城门，忽天色*如墨，雷电并作，大雨倾注，至家不息 。”
6、旧事重提，本来没有多大意思，这里只是举个例子，说明我春游的观念而已 。我们本是水乡的居民，平常对于水不觉得怎么新奇，要去临流赏玩一番 ， 可是生平与水太相习了，自有一种情分，仿佛觉得生活的美与悦乐之背景里都有水在，由水而生的草木次之，禽虫又次之 。我非不喜禽虫，但它总离不了草木，不但是吃食，也实是必要的寄托，盖即使以鸟鸣春 ， 这鸣也得在枝头或草原上才好，若是雕笼金锁 ， 无论怎样的鸣得起劲，总使人听了索然兴尽也 。
7、话休烦絮 。到底北京的春天怎么样了呢，老实说，我住在北京和北平已将二十年，不可谓不久矣，对于春游却并无什么经验 。妙峰山虽热闹，尚无暇瞻仰，清明郊游只有野哭可听耳 。北平缺少水气 ， 使春光减了成色*，而气候变化稍剧，春天似不曾独立存在，如不算他是夏的头，亦不妨称为冬的尾，总之风和日暖让我们着了单抬可以随意倘佯的时候是极少，刚觉得不冷就要热了起来了 。不过这春的季候自然还是有的 。第一 ， 冬之后明明是春，且不说节气上的立春也已过了 。第二，生物的发生当然是春的证据 ， 牛山和尚诗云，春叫猫儿猫叫春，是也 。人在春天却只是懒散 ， 雅人称曰春困，这似乎是别一种表示 。所以北平到底还是有他的春天 ， 不过太慌张一点了，又欠腴润一点，叫人有时来不及尝他的味儿，有时尝了觉得稍枯燥了，虽然名字还叫作春天，但是实在就把他当作冬的尾，要不然便是夏的头，反正这两者在表面上虽差得远，实际上对于不大承认他是春天原是一样的 。我倒还是爱北平的冬天 。春天总是故乡的有意思 ， 虽然这是三四十年前的事，现在怎么样我不知道 。至于冬天，就是三四十年前的故乡的冬天我也不喜欢：那些手脚生冻瘃，半夜里醒过来像是悬空挂着似的上下四旁都是冷气的感觉，很不好受 ， 在北平的纸糊过的屋子里就不会有的 。在屋里不苦寒，冬天便有一种好处，可以让人家作事：手不僵冻，不必炙砚呵笔 ， 于我们写文章的人大有利益 。北平虽几乎没有春天，我并无什么不满意，盖吾以冬读代春游之乐久矣 。
推荐阅读
- 北大荒的秋天课文内容 课文《北大荒的秋天》
- 糖原和糖源的区别 糖元与糖原的区别
- 油然而生的油是哪个油 油然而生的油的意思
- 尖椒炒腊肉做法 尖椒炒腊肉的家常做法
- 蜜红豆卷的做法步骤 蜜红豆的简单家常做法
- 新手开车注意的问题 新手开车必须知道的10个错觉
- 新手开车的注意事项,你仔细看过了吗? 新手开车必看的5个重点注意事项
- 新手开车注意的一些小常识 新手开车4个注意事项
- 新手驾驶自动挡汽车的技巧详解图 新手驾驶自动挡汽车的技巧详解
- 新手驾驶百大错误之预备篇 驾驶初学者应该注意的问题