文徵明《雪景山水图》局部
澎湃新闻：可以谈谈你认为我们现在的无论是教育还是考试制度可以作出哪些调整才是让古文在鲜活起来的得宜之法？
商伟：经常有人会问：我们能够通过考试来准确地衡量一个人的语文能力和文学素养吗？或许可以吧，不过我看也有点儿难 。语文课的内容，大概只有一部分适合考试，可以完全按对错来评分，或者有一个标准答案 。这当然也与怎样出题和判卷有关，值得认真研究 。只有了解了自身的局限，语文考试才可能做出恰当的定位和调整，起到促进阅读和写作的作用 。说到古文学习，考试也或许只能保底，在一个最基本的层次上来考核一个人的古文知识 。至于更深层次的解释和理解，则如古人所说，是“诗无达诂”，因此也是永无止境的 。
读散文，要学会读出被作者掩去或遮蔽的部分
澎湃新闻：你在最近写的《题写名胜：从黄鹤楼到凤凰台》中从布鲁姆那里得到了一些启示，有感于他的“影响焦虑”和“强力诗人”等说，这让人感觉很新颖 。我们都知道一般的古代文学研究其实是鼓励以古代诗论、文论内部的概念来阐释，所以想问在古文和古典诗词的研究中，您认为这种西方理论的引入的可适用性和必要性？
商伟：中外文学艺术史上此类相互竞争、不甘居人后的故事很多，意大利文艺复兴时期的拉斐尔与米开朗琪罗的竞争就是大家熟悉的例子 。而贝多芬之后，几乎所有交响乐的作曲家都感到了他的压力 。伟大的作家和艺术家都有强大的自我意识，有“天将降大任于斯人”的“舍我其谁”的抱负和气概 。在这一点上，不分古今中外，只有方式和程度的区别 。唐代诗人题写名胜就是一个很好的例子：崔颢题写黄鹤楼一举成名，后来者怎么办？李白以不同的方式做出了回应，也提供了“影响焦虑”的唐代版本 。当然，只有“强力诗人”才会有如此强烈的“影响焦虑” 。其他的诗人或许一心一意只想加入同一处名胜的题写谱系，因此他们的焦虑可能恰恰相反 。为此我改了一个说法，叫“唯恐不受影响的焦虑” 。
澎湃新闻：包括其实在读《给孩子的古文》里庄子选摘的部分，你判断“《庄子》在汉语的运用与写作造诣上，达到了新的高度”，这忽然让我想到布鲁姆喜欢的那种措辞，比如他频繁谈及的“莎士比亚是英语诗歌的完美典型”等等 。可否展开讲讲对于庄子的这种判断？
商伟：每一个重要的文字书写传统，都只有在创造了出色的文学语言之后，才能为它自身确立一个高度 。我们回头看五四新文化运动，其中的一个焦虑便是：白话能像文言文那样，产生一流的诗歌作品吗？如果不行，白话如何能有资格建立它的合法性和权威性呢？所以，当时很多人都把精力放在新诗的写作上，仿佛新文学的成败在此一举 。
每一个重要的文学语言都是与一些伟大诗人和作家的名字连在一起的 。例如，英语文学中有莎士比亚，德语文学中有歌德、俄语文学中有普希金 。他们对于创造各自的文学语言，拓展其表现力和丰富性，都起到了不可替代的作用，他们的作品因此构成了难以超越的丰碑 。事实上，他们不仅参与塑造了后世作家所使用的文学语言，而且还帮助确立了评价与衡量后世作家文学成就的标准尺度 。
中国的汉字书写文化成熟得很早，先秦时期就已经达到了一个惊人的高度，而且是一群天才共同造就了那个思想文化的辉煌时代 。其中庄子的地位尤其特殊：他是一位格言家，擅长以悖论的方式思考和写作 。他还是写寓言的一把好手，许多我们熟悉的成语都出自《庄子》 。他的词汇量惊人，句式灵活多变，文字充满了想象力，闪烁着智慧的光彩 。他与惠施的反复辩论，为我们保存了那个智性时代的吉光片羽 。他们两人在濠梁之上争论“鱼之乐”，也是一篇很不错的语文教材：庄子最后提醒我们“汝安知鱼乐”一句中的那个“安”字，可以有不同的用法 。
澎湃新闻：其实近些年我们也看到偶尔有一些古文突然被喜欢，比如张岱成为了一种品味和雅致审美的代表，他的《西湖梦寻》《陶庵梦忆》也被推出各种版本，你怎样看这种现象？好像是一种不错的让大众再次认识到古文之美的方案，但又感觉是对有着历史背景和语境的古人的一种简化 。
商伟：流行可能是因为看似简单，实际上却不简单 。张岱的文字固然无妨当作美文来欣赏，但文字的背后是明清易代的心灵创伤 。他所写的西湖是从记忆中抽取出来的，与写作当下的西湖无关 。他甚至不想看到易代后的西湖，因为他深爱的那个地方早已随着明王朝的覆灭而被他埋葬在记忆中了 。但他记忆中的西湖也不简单，即便《湖心亭看雪》那样的美文，也可以有不同的读法 。在一个大雪之夜，张岱兴之所至，去湖心亭看雪：“余挐一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪 。”看上去，俨然是张岱亲自驾船独往 。他接下来想象自己从远处看湖上的这只小船，仿佛一幅简笔水墨画，一片空灵 。不过，“舟中两三粒而已”，可知还有别人 。直到从湖上返回，张岱才提起他的仆人，说他抱怨主人和湖心亭上的南京游客太“痴” 。原来他一直都在，为主人撑船打杂没闲着 。文章结束处，需要有人来反衬主人的雅兴，便召之即来，让他发表评论 。而主人登场亮相时，就不方便提他了 。反正湖心亭看雪这样的雅事，他没兴趣也不在意 。张岱在“我辈”与他者之间，划出了一道不可逾越的界限 。我们读他的散文，要学会读出被他掩去或遮蔽的部分 。
推荐阅读
- 什么叫“寿之梨枣”
- 统招分数线是什么意思
- 西府海棠花什么时候开花 海棠花什么时候开花
- 蛞蝓是什么意思二次元 蛞蝓是什么
- 杭州桂花树什么时候开花 桂花树什么时候开花
- 需要注意什么搞笑回复 需要注意什么
- 什么是梨枣 什么是梨枣？
- 2023河北中小学寒假放假时间什么时候 几月几号放寒假
- 四川理工学院什么时候可以更名为四川理工大学？
- 历史地理生物适合什么专业 化学历史地理适合什么专业