水牛角梳子 水牛角梳( 二 )


任何一把梳子,我都能看懂它
午后,去阿清“梳阁”的“后台”参观 。到阿清的屋子时,阿清带我到阳台看她妹妹阿华养的宠物兔,她们唤它“sugar” 。“就是中文的‘糖’,和‘梳阁’一个音 。”阿清解释着,把它唤出笼子,兔子很快就消失在杂乱的屋子里 。
屋子里有点暗,除了装货的各类纸箱,触目的就是一包一包的梳子 。绵羊角梳、牦牛角梳、水牛角梳、黄牛角梳……每把梳子的颜色、纹理、形状都不尽相同 。牦牛角梳往往染一袭天然的纯黑,款式也都大气,甚至夸张,有的角梳齿还做的很粗 。
“我觉得中国的奢侈品就应该是买一个好的木首饰盒,买一把这样的好角梳……”说着阿清递给我几款形状各异、浅黄透亮的绵羊角梳 。角梳边沿仍旧保留着原始的棱角,犹如起伏的群山,而整个一体如同被纵切的山脉,从粗粝的边线直切出整齐平滑的两面,里面游弋着一些红色的血线和团纹,彰显出角梳独有的气质 。
阿清拿起砂纸打磨每一根梳齿,这些刚挑来的梳子阿清都要一把一把打磨,需要恰好的力度和耐心 。“我觉得喜欢一样东西也是一辈子的事情 。特别是你懂了她之后,一把梳子拿到手,她的优点、缺点,我都能知道 。感觉就像……”阿清略略一顿,寻思那个感觉,“别的东西到我手上我可能会忽略,但任何一把梳子拿到我手上,我都能看懂它 。”
如果有的顾客也喜欢自己打磨梳子,阿清会随物寄一块砂纸,因为她觉得这也是对梳子投入感情的一种方式 。
我问阿清喜欢她的都是什么样的人 。“文艺—女—青年 。”阿清拉长了声调,咯咯地笑了,“喜欢我们这个店铺,喜欢我们对生活的理解,这样的人还是挺多的 。稳定的老客户有几万多人吧,有真正理解的,也有跟风的,还有狂热的追随者 。”
“碰到心动舍不得卖出的梳子怎么办?”阿清沉默了一下说:“送给喜欢它的人 。”
晚上,阿清载我去闽江岸边看江景 。岸边的公园和沙滩少有游人,江风的凉意似有若无,许是这沉静的夜色给了阿清继续讲述自己的心情 。阿清在对过往生活的感慨中,讲述了她的感情、她的事业 。有时开心、有时惋惜;有时高昂、有时低落……而“梳阁”的那句“做一个好看的女子,并且相信海誓山盟”似乎就像阿清对自己、对梳子脱口而出的一句话 。
“我的经历太过复杂了 。一个人经历太多,太过于坚强,并不是好事 。坚强的跟石头一样,那种人……”阿清说着悠悠地断了余音,末了又起一音,“好想知道别人是怎么生活的 。”停顿下来的阿清把目光伸向江水 。
回北京不久,看到网店上新了在阿清家遇见的那一批牦牛角梳,阿清铺陈了很多“忧郁而美丽”的文字,从梳子到感情:一把梳子有多少根齿,梳子的每根齿有四面,一点点的磨,太磨人的性子了……没有人知道,她原来的面貌,光鲜下面,有着怎样的伤口;属于我的物件,我总想陪伴她成长 。
阿清的故事因她坚强的个性和独特的经历而骨肉丰满 。透过店铺看她,和真正遇见她,透过她的生活看她,感受是完全不一样的,可又是完全一样的 。阿清始终认为店铺文化是一个店铺的灵魂,而店铺是随着店主一起成长的 。她现在的目标是把“梳阁”这个品牌做起来,并在牛角梳这个行业长久坚持下去 。
【水牛角梳子水牛角梳】责编:高恒涛

推荐阅读