现代科技为人提供了无数逃避的途径，失落时不去沉思失落，悲伤时不去体验悲伤，而是投入各种娱乐以掩盖“负面情绪” 。
娱乐真的就能让人快乐吗，能一直快乐吗？所有非沉思性的娱乐，就像使用止痛剂，药效过了，痛楚会加剧 。而所谓“负面情绪”，也许是生命在敞开自己，呼吁我们去倾听和沉思 。也许这时，你可以读诗或尝试写诗 。
诗，尤其是抒情诗，可以帮助我们重新安置自己 。即使是悲伤的吟唱，也奇迹般地为心灵注入能量 。
撰文 | 三书
01
寂寞也可以很美
《日射》
日射纱窗风撼扉，香罗拭手春事违 。
回廊四合掩寂寞，碧鹦鹉对红蔷薇 。
对于一个天才诗人，声音犹如指纹，是独一无二的 。我们今天仍在大量阅读的古典诗人，都有其独特的声音，而那些若非特殊需要，基本不再被阅读的诗人，因缺乏可以辨认的声音，而正在失去诗人的身份 。
读李商隐的诗，在听到内容之前，我总是先被他的声音迷醉，像一种中毒反应，令我无法自拔地沉浸其中 。不论文学史教材如何评价他的地位，如果你信奉诗人写作是寻找母语中的母语，那么李商隐无疑是汉语诗歌史上极重要的一位诗人 。他释放出汉语神秘典雅的气息，让你即使不懂也会对他的诗欲罢不能 。也许不懂才是诗最迷人的地方 。
有人说《日射》并不难懂，无非就是写寂寞闺思 。也有人认为李商隐这首诗写于居母丧期间，借闺思以表达他的仕途失意 。之一种看法尚可，只是过于简化 。第二种看法貌似有理有据，实则索然无趣，且不说香罗试手的美感被变味，更严重的是，这样的读者似乎不知道人为什么要读诗 。
读诗不是为了验证一个表象的世界，不是为了从外部去解释一首诗，而是从内部去体验它的丰富，跟随那些如露水或匕首的词，开启我们自身灵魂的历险和漫游 。在此意义上，更好不要解释或总结，更好不要去“懂”，至少不要那么快去“懂”一首诗 。就像看电影简介或预告片，并不能代替看电影的全部，读一首诗要比看电影慢得多 。
是写寂寞，但是什么滋味的寂寞呢？我们从《日射》的语言中来品味一二 。“日射纱窗风撼扉”，有没有感到这间屋子像是空的，但又不是空的？里面坐着一个像是空了的女子，日射纱窗风撼扉，都是她的感觉，她在室内又不在室内 。
“射”和“撼”这两个动词，带有强烈的入侵感，春天已不可阻挡 。也可以说，是她的寂寞和黑暗，加剧了日射和风的摇撼 。另有一个心理现象，即人即使在悲痛中，也本能地被美的事物吸引，日光还是射进她心里，春风也摇动了她的情思 。
“香罗拭手春事违”，试手就是手拈罗帕，这个细节流露出她的心事 。什么心事呢？不得而知 。我们可以去想象，也许她回忆起一个遥远的上午，也许香罗帕子有什么故事 。
无论她的心事是什么，眼前的春光都被辜负，和春天一样美好，一样短暂的韶华，也在白白溜走 。为什么古代女子对青春如此焦虑？《牡丹亭》中的杜丽娘不过十六岁，春日游园，见姹紫嫣红开遍，她便由衷而叹：“吾生于宦族，长在名门 。年已及笄，不得早成佳配，诚为虚度青春，光阴如过隙耳 。”以容貌取悦他人的青春向来都短，对于古代女子，更短 。
“回廊四合掩寂寞，碧鹦鹉对红蔷薇”，三四句愈觉寂寞 。不仅人寂寞，回廊也寂寞了，“掩”字更把寂寞凝固在空气中 。鹦鹉和蔷薇，本来都是活泼生动之物，碧和红又是鲜艳醒目的色彩，而此时花鸟相对无言，“碧鹦鹉对红蔷薇”，“对”出了多少无聊赖 。她寂寞了，她的全世界都寂寞了 。
结句很干脆，戛然而止，以不结结之，方有无尽之意 。更可圈点的是，诗人没有使用什么拟人手法，比如鹦鹉唤人或蔷薇泣露，没有给它们强加人的情感，只是单纯地呈现，彼此空对，似乎很无情，然而正因无情，才更使人伤情 。
文章插图
宋 佚名《鹡鸰荷叶图》
02
只有空床敌素秋
《端居》
远书归梦两悠悠，只有空床敌素秋 。
阶下青苔与红树，雨中寥落月中愁 。
同写寂寞，《端居》的色调更滞暗，声音也更沉重，毕竟季节不同，天气不同，人物也不同 。
“日射”取前二字为题，其实是无题诗 。“端居”却是诗题，但什么叫端居？“端”在《说文解字》中释为“直也”，后引申为“开头”、“边际”、“征兆”、“正直”、“种类”等诸多义项 。遍查所有，仍找不到能够解释“端居”的具体义项，不如先依托本义，再从诗中细细体会 。
推荐阅读
- 上学的人梦见自己的猪被别人偷了
- 做礼品用的陶瓷酒瓶定制得多少钱？
- 伊索手表质量怎样 伊索手表怎样
- 在武汉装地暖还是暖气片如果说罗庄龙虾都没有的情况下
- 一个人潇洒自由的句子 关于一个人自由的句子
- 乌镇附近有什么好玩的景点 乌镇附近有什么好玩的
- 我的偶像谷爱凌作文 我的偶像单元作文
- 未孕梦见听到别人流产的消息
- 微信支付的时候限额是怎么回事 微信支付限额怎么解除
- 拼多多的40元免单活动是真的吗 拼多多40元免单钱会退回来吗