碓臼峪自然风景区 碓臼

栏目:文棚
碓臼,我家的旧时光(散文)
碓臼,有一个神奇的传说:据道大宋勇将焦赞率兵北上抗辽,饥饿难忍,焦赞便用手中宝锏以石制成碓臼,放置采崖边荆子春碾 。取松柴,舀泉水煮食供军士充饥,大败辽兵 。之后,便有人开始借石臼效之,不料臼底之米取之不尽,奇闻传出,一到此地舀春米者络绎不绝,便有人开始大量制造碓臼 。

碓臼峪自然风景区  碓臼

文章插图
每个美好的传说,都有感人的历史意义 ;每颗人间烟火,都能美丽了我们;比如,母亲煮腊八粥的传承 。
“过了腊八就是年”,过去吃腊八粥,对于我家人来说,就是忙过年的序幕 。不仅要准备祭拜的东西,还有购买大量的各种年货 。腊八节这一天,我家依然要煮碗腊八粥 。因为巷头巷尾到处飘香的腊八粥味,馋得我们的口水在唱曲儿 。到了这天,一大早母亲就会拿出家里最小的“碓臼仔”,让我们碓腊八米,可每次都不止八样 。记得最难碓的就是燕麦,无论我怎么碓,它就是不碎 。母亲把碓碎的五谷杂粮倒进家里的“大砂盘”里,兑上井水,用文火慢慢搅拌两个小时左右,快好的时候,舀几勺俗称“软糖”的甘蔗汁进去,一“大砂盘”的腊八粥颜色即刻亮了起来,母亲笑了,我们也笑了 。
1980年代初期,我家那到处漏雨的老房子到了不可修复的地步 。父亲壮着胆子请来了当工程建设的亲戚,让他粗略统计一下,翻建一层平房的资金总数及描绘新房子的构图 。视父亲为亲人般的建筑工头标师傅,望着我们这一大家子人,沉思片刻后,大胆地描绘出两层小楼的构图 。
碓臼峪自然风景区  碓臼

文章插图
那天晚上,在煤油灯下,看似海市蜃楼的那张绘图,在年关将近的冬至,成了我们的新的家 。
那个住进新房子的除夕夜,我们兄妹们把报纸粘在了玻璃窗上,忙乎了大半夜 。只有父亲,坐在那张重新油漆涂过的桌子旁,喝着母亲酿制的乌豆酒兑着鱼干,神情凝重但笑容里满满的幸福感 。
小镇里的欢度春节的序幕很快过去,过了大年初五,各家各户就开始着手“新年挣新钱”的步骤 。为了不再负债过年,为了有爱的家,全家人默默地辛苦着 。除了白天忙各自的工作,读书外,晚上家里成了“围炉作业”户,姐姐们补渔网,五姐、我、妹妹负责“记线”,晚上十点前补好的渔网当晚就能领到工钱 。每次,当我们从渔业队交上补好的渔网,走在回家的路上时,月光总把我们的影子拉得好长,好长 。领到工钱的我们,喝着母亲早早准备好的“白糖水兑紫菜”的宵夜,心满意足的进入梦乡 。
母亲是最辛苦的!她饲养着九头“猪苗”,吃量每天都超过了她的预算 。用低价从菜市购买回来的那些七零八落的番薯,经过她的巧手,都能很快的分摊出来 。锅里的番薯粥,盘里的蒸番薯,都是我们一大家子至今难忘的可口美食 。而我和五姐,饭后还有更大的任务等待着我们 。
离我家不远的地方,放着一口碓臼,它的碓窝是用一块方形的大青石,由石匠从中间雕凿出的一个圆窝,有30几厘米来深,外粗内细,里面非常光滑 。碓锥是由一坨长形青石所制,也是上粗下细,下端非常光滑,其整个要比窝小一圈 。
当时民间传出一个歇后语,叫“顶起碓窝子玩把戏”,意思指人吃了亏戏又不好看,确实有些形象 。一只碓窝估计有两三百斤,一个人莫说顶,就是想提起来都不容易,想用它来玩把戏,肯定是费力不讨好的事 。
碓臼峪自然风景区  碓臼

文章插图
每次我和五姐都要把一大“铅桶”的番薯当晚碓成泥巴状,因为猪仔太小了,嚼不碎成块的番薯 。我有时干脆站上碓臼的边沿,这样比较好使劲 。当我和五姐用扁担一前一后抬着,那装满番薯泥的“铅桶”时,天已经黑了 。猪仔们在品尝美味的时候,我和五姐做作业的手有时会有小小的痉挛感 。
古人司马光曾经说过:“由俭入奢易,由奢入俭难 。”这是教导,也是真理 。而母亲常说,“出日张持落雨粮”!这是美德,也是传承 。度过了春夏秋冬,我们全家人勤俭节约,披星戴月,终于在第二年的春节前,共同撑起一盏爱的灯塔,照亮了我家那小小的二层楼房 。
为了迎接这个卸下债务的春节,母亲提前两天泡上两桶梗米和糯米相参成分量的米粒,准备做各式各样的年粿,年糕.....
碓臼,又成了我家凑响春节前奏的主旋律 。一大早,母亲挑着那担滤干水分的米粒,往老祠堂的路上走去 。一段碎脚步后,打开老祠堂的隔壁间,一副木马模型的碓臼展现在我眼前 。打扫干净后,母亲把糯米倒进碓锅里,熟练地操作起来 。脚踩碓板尾端,手推碓板前身,“吨吨”的舂米声,碓臼里面的米粒也随之变化不断 。母亲是忙得是不亦乐乎,我在旁边用“手把”小扫帚也帮衬着,不停被碓锤溅蹦出来的米粒,弄得我手忙脚乱 。终于,两桶米粒经过一个上午的忙乎,成了白花花的米粉 。

推荐阅读