文章插图
1月22日，巴木玉布木和孩子们在家门口 。周科摄
采访人员翻开那张曾震撼人心的“春运表情”照时，巴木玉布木惊讶又感慨 。她告诉采访人员，当年自己背包中装满被子、衣物，手拎的双肩包里是一路需要的方便面、面包、尿不湿 。她说，那一次，自己背的东西实在太多了，也引得不少好心人上前帮忙 。
10余年过去了，中国的长足进步其实从旅客行李背囊的变化都能看出来 。如今在车站码头，已经很难拍到像巴木玉布木满荷大包小包这样的“经典镜头”了 。
在巴木玉布木的记忆里，那是她之一次走出大凉山，之一份工作便是在南昌一家烧砖厂搬砖 。
“砖厂打工一个月能挣五六百块钱，不多，但比家里种地要强 。”巴木玉布木说，白天上班，她就背着女儿一起搬运石砖 。女儿在肩头睡着了，就把她放在一旁，自己一边干活一边看着她 。
巴木玉布木没念过一天书，更不会讲普通话，连火车票也是同村人代买 。巴木玉布木告诉采访人员，自己的童年是在高山上度过的 。山下虽然有学校，但山高坡陡，下山的路要走上两个小时 。像当地女孩子没有上学的习俗一样，巴木玉布木从没走进过学校 。
文章插图
1月22日，巴木玉布木和孩子们行走在集镇上 。周科摄
童年的大多时光，放牛，照顾弟妹，日出日落，每天恒定 。对于巴木玉布木来说，每天最开心的事情是等着父母干活归来 。再大些，她便加入其中，学着种地 。
初到南昌，巴木玉布木一边搬砖，一边练习普通话，努力融入陌生的社会 。
此前，她从没见过奶粉和尿不湿 。外面的世界，对巴木玉布木来说总是很新鲜 。
在砖厂打工期间，巴木玉布木最头疼的事是二女儿经常生病 。在老家遇到这种情况，她会带孩子去镇上医院看病 。但只身在外，她不知道医院怎么去，唯一能做的就是回家 。
“那张照片，正是我带二女儿回家的时候 。”巴木玉布木说 。
不幸的是，二女儿回家后不到半年就因病去世 。自此，她再也没有外出打工 。2011年，她的第三个孩子在出生后10天也不幸离世 。
“那个年代，桃园村只有一条泥巴路通往外界，出行靠马车，医疗条件非常落后，不少孕妇都是在家里生产，小孩子生病很难得到及时救治 。”巴木玉布木说 。
文章插图
1月22日拍摄的通往巴木玉布木家的乡村公路 。李思佳摄
“无论生活有多难
我们都要勇敢向前”
正当巴木玉布木和丈夫打算重新外出打工的时候，村干部反复提及的“精准扶贫”让夫妻俩看到了希望 。
起初，巴木玉布木并不懂什么叫精准扶贫 。但她看到，桃园村的土地上“长”出了许多烟叶大棚，不少村民忙前忙后 。
从几亩地试种，到大面积铺开，桃园村一改往年习惯，开始种植烟叶、果树等经济作物 。
巴木玉布木一打听，一亩烟叶能挣好几千块钱，这不比在外打工差 。于是，她与丈夫把家里的6亩地全部改种了烟叶 。
之一年，因技术不好、经验不足，夫妻俩仅挣了五六千元，但他们看到了增收的希望 。第二年，扶贫干部上门摸底，送来一张建档立卡贫困户帮扶联系卡，巴木玉布木一家被列为扶贫对象 。
文章插图
1月22日，巴木玉布木在家中整理脱贫材料 。周科摄
随后，从县级联系领导到驻村农技员，再到具体帮扶责任人，大家为巴木玉布木搭建了脱贫平台 。对口帮扶干部刘勇，隔三岔五往巴木玉布木家里跑，将烟叶苗送到田间地头、协调技术员手把手指导……
通过学习，巴木玉布木夫妇种植的烟叶产量成倍增加，年收入从几千元增加到几万元，种植面积也从当初的6亩增加到15亩 。
【梦见自己背着男人走路走的很轻松梦见被男人背着走路什么意思】与此同时，巴木玉布木还到半山腰上找荒地，在石头缝中辟出一块块试种地 。她高兴地看到，烟叶从半山腰的石头堆里露出头来 。
2020年，巴木玉布木家年收入达到10万元，其中工资性收入3万元、家庭生产经营性收入7万元，成功实现脱贫 。
文章插图
1月22日，巴木玉布木和孩子们行走在村里修建好的水泥路上 。周科摄
