小胖|不走高考独木桥的17岁女孩

一秒钟都不想待了。
看完爱丽丝·门罗小说《逃离》那天,小卡决心从学校逃离。一整天,她心脏跳得厉害,听不进课,频繁地去洗手间。
这个想法,在心里埋藏了很久。这天上晚自习时,小卡在作业本上给老师写信,解释逃离的原因:按部就班地上高中、考大学、找工作……对自己来说,“难以妥协”,她已“想尽办法去接受并且忍受了十几年之久”。
“人是不一样的,不是吗?让他们卷入同样的模式,用同样的标准去要求他们,是不公平的。你们同意吗?”她把笔抓得很紧,右手开始酸痛。
写的时候,她犹豫过:会不会像其他同学一样,把高中熬过去,上大学就轻松了?
晚上十点,下课铃响。小卡将信留在桌上,混进走出校门的学生中,心里出奇的平静、轻松。
打车回家路上,小卡将头凑到窗边,风吹进来,她想起了《逃离》中那个离开家庭聚会去约会的女人,坐在敞篷车上,风灌进眼睛,吹散头发,她“并不疯狂,反而奇迹似的十分安详”——像极了她此刻的心情。
那天是2017年6月15日。17岁的小卡,从四川资阳中学退学了。
小胖|不走高考独木桥的17岁女孩
文章插图
高中休学前的小卡(左二)。本文图片除特殊标注外,均为受访者供图
四年后,我在云南香格里拉见到了小卡,她的真名叫蒋逸雯,小卡是她给自己取的名字——她正在创业,经营一家服装工作室。我们聊起了她退学的选择,以及这些年的经历。我很好奇,一个成绩优秀的学生,为何会作出这样的选择?一个不走主流道路的人,又会面临些什么?
小胖|不走高考独木桥的17岁女孩
文章插图
小卡朋友圈。
在小卡的讲述里,我看到了家庭环境和教育对人的影响,也看到了一个女孩内心的成长与变化、挣扎和反叛。我对她产生过质疑,并最终理解了她——每个人都有自己的选择。

去香格里拉前,同事在微信上问小卡,最近有什么安排。
小卡说,她的生活日常是:每天在工作室干活,跟客户沟通设计方案,有时去裁缝铺请教老师傅,不忙的时候去酒吧坐坐,约朋友去附近草原溜达,或者去松赞林寺拜访僧人,请他教自己藏语。
“太丰富了”,我和同事有种被“凡尔赛”到的感觉。
6月,在独克宗古城见到小卡时,她身穿黑色牛仔外套、深蓝色牛仔裤,一米七的个儿,极瘦,一头波浪卷披散着,看上去有种超越年龄的成熟。
小卡带我们去了她的工作室——位于一家藏式客栈二楼的玻璃房,正中间一张三米长的工作台,旁边几张桌椅、缝纫机、熨斗,简陋又安静。
小胖|不走高考独木桥的17岁女孩
文章插图
小胖|不走高考独木桥的17岁女孩
文章插图
小卡在工作室做衣服。
小卡介绍说,工作室是去年12月租的,之前租的是另一个地方,被“坑”了。当时,一个认识的叔叔租下几栋房子,想打造成创意产业园出租,小卡很喜欢这个设想,便交了2万元租金。交钱后,房子迟迟未动工,房租也拖着不退。
她跑到对方开的餐厅催债、放狠话,“今天你必须把钱全部给我,拿不出来,就当着我的面,一个一个打电话去借。”耗到了半夜也没用。
家里人说,你就当交学费了。她偏不认,跑到法院起诉。协商多次后,硬是要了回来。
之后,重新租房,注册营业执照,设计商标、包装,运营公号……今年一月,工作室开业。小卡原想将服饰和文化融合,每季度出一个系列。但设计了几款衣服,都不太好卖。

推荐阅读