题记：
教育的艺术 ， 是使学生先接受你、喜欢你 ， 进而信任你、敬重你 ， 喜欢你所教的内容 ， 并将之转化为能力、情感和价值观念 。 因此 ， 教育是一门内外结合、纵横交错的立体艺术 ， 给教育工作者提供了无限广阔的创造空间 。
——张桂梅
文章图片
（一）
1997年秋季学期一开学 ， 刚下手术台24天的张老师 ， 来到华坪县民族中学任教 。 此前 ， 她在华坪县中心中学任教一年 ， 教四个班的政治 。 1997年4月份她查出肿瘤 ， 学生快中考了 ， 也没钱医治 ， 她把诊断书放进了抽屉 。 7月底才一个人坐车去昆明做手术 ， 取出两公斤多的肿瘤 ， 手术后六天拆线 ， 她就出院回华坪了 。
当时为了发展民族教育 ， 政府投资在华坪县城和重点乡镇建了民族中学 ， 由各小学推荐优秀但家庭贫困的毕业生就读 。 学校实行寄宿制 ， 每个学生每月补助30元饭钱 ， 解决深山贫苦孩子上不起学的问题 。
许多人不了解云南民族教育的特殊性 。 云南山区半山区的面积 ， 占到国土面积的94% ， 这里生活着25个世代居住的少数民族 ， 脱贫攻坚前 ， 许多地方美丽风光的背后 ， 是赤裸的贫穷 ， 云南一度也是“国家级贫困县”最多的省份 。 许多人还记得滇东北山区鲁甸的“冰花男孩” ， 何况是再往前推20年 。
云南还有11个“直过民族”和人口较少民族 ， 就包括华坪山区常见的傈僳族 。 所谓“直过民族” ， 就是建国、解放后 ， 社会形态直接从原始社会末期等 ， 直接过渡到社会主义社会 。 因为贫困闭塞 ， 人们难以做教育投入的长期打算 ， 孩子辍学率高 ， 即使读到初中基础也很差 ， 一些学生甚至听不懂普通话 。 所有这些 ， 都是上世纪九十年代 ， 甚至直到脱贫攻坚胜利前 ， 云南山区的现实状况 。
这也是张老师初到华坪时面对的状况 。
华坪县民族中学原来很小 ， 这次扩大规模 ， 新组建了领导班子 。 县里给学校特殊政策 ， 可以在其他中学挑3个老师 。 新任校长从中心中学调来 ， 了解张老师 ， 专门到教育局 ， 点名要张桂梅来任教——据说他要了十次 ， 教育局领导才松口 ， 主要怕张老师的身体吃不消 。 民族中学基础薄条件差任务重 ， 张老师担任了初三毕业班的班主任 ， 教语文和政治两门课 ， 兼任文科教研组长 。
别小看这每月补助的30元饭钱 ， 30元在当时 ， 是许多民族中学学生一个月的生活费 。 采访人员1993年在山东读高中 ， 那时许多农村学生一周就花10元钱——从家里带来煎饼咸菜 ， 食堂的米汤一碗几分钱 ， 几乎清澈见底 。 除了吃 ， 其他花销很少 。 精打细算 ， 一分钱掰成两半花 ， 买本旧书都是奢侈消费 ， 是那个年代走过来的农村学生的共同记忆 。 正因为如此 ， 民族中学的学生比中心中学更困难 ， 眼前的一些景象是张老师从未见过的……
（二）
许多人旅游去过大理喜洲 ， 那里在抗战时期还被老舍先生称之为“东方剑桥” 。 他说：“我想不起 ， 在国内什么偏僻的地方 ， 见过这么体面的市镇 。 ”喜洲坐落在苍山洱海之间的坝子 ， 平畴沃野 ， 鱼米之乡 。 张老师在大理喜洲教书时 ， 学生还用黄瓜给她做面膜 ， 她那时想的是：这些孩子里以后会有博士、硕士 。 即使在更早的小中甸林业子弟学校教书 ， 条件也还可以 ， 毕竟是林业干部职工子女 ， 是“吃公家饭的” ， 有个别当地村民的孩子只是少数 。 但在民中 ， 贫困生是绝大多数——虽然那时还没有建档立卡贫困户贫困生的概念 。
推荐阅读
- 金晓宇|“天才翻译家”金晓宇父亲：要多陪陪他，其他的想不了那么多了
- 律师|父亲在校打儿子，治疗花去1500！律师认为学校担责，网友一片哗然
- 母性|父母各司其职才能养出一个优秀的孩子，家庭中父亲千万不能缺位！
- 翻译|《我们的天才儿子》全网刷屏！父亲回应：金晓宇已回家 正在翻译新书
- 阜阳|初中生期末三个主科都是B，父亲：不直接告诉分数 是怕我动手吗？
- 十八大|宁夏将在2025年前新增不少于3.6万个普惠性幼儿园学位
- 父亲|孩子偷钱，父亲将其送至派出所，你猜被教育的是谁？结局很反转
- 父亲|寒假带孩子做这9件事, 比补课强100倍！
- 教科书式|小学生被商家误会偷东西，父亲“教科书式”做法，获全网支持
- 老父亲|《摔跤吧!爸爸》导演回归:我们教孩子如何成功,却没教他们什么是失败