胡凌远:这也是您表达的,写诗就是建造体内的文明 。
严力:对的,写诗就是思考的过程,不仅要专研如何措辞造句,也要反思自我价值观,同时还要思考如何让他人通过诗歌来理解你的观点,和要传递的“思想产品” 。人类的诗歌精神有对社会糟粕的批判,还有对人性本质的质问,它是对理想和完美的追求 。所以,我觉得写诗和写作的人更有机会来建造体内的文明 。但并不是说不写诗和不写作的人就没有思考,他们同样有,只是没有延伸出诗歌、小说和绘画等等的产品 。另一方面,不同行业的人也能通过不同方式来体现,比如美食家做出一道美味菜肴来服务他人,这也是建造文明生活的一部分,每一部分都很重要 。
胡凌远:在特殊时代,您祖父离世(严苍山中国国医馆发起人,抗日战争期间,任上海仁济善堂董事,负责难民收容所医疗工作,也曾受左翼作家柔石延请为鲁迅治病)对您触动肯定很大 。这一种瞬间式的成长,会让你意识到童年离我远去了 。您如何渡过的呢?
严力:人是有求生欲的,它会让你懂得坚韧地去渡过那些艰难时刻 。但对承受力相对较弱,性格暴烈的人来说,无疑是鸡蛋撞石头,走向毁灭 。我祖父这辈子在上海行医,受人尊重,但后来……他所收藏的潘天寿、郑板桥、唐伯虎等等名贵的古字画都被烧了 。脾气刚烈为人正直的他,自然无法接受这种屈辱,就果断地自杀了 。那时候我父母从北京下放到五七干校,父亲因为祖父“畏罪自杀”的问题,也被关了4年,出来后不久就患病去世了 。这些荒诞的悲剧在我年少时期伴随了我心智的成长 。这使得我对正常欲望上的克制会更多一些,因为很多正常的事物在当时是不被允许发生的 。翻篇是可以的,但面临的是如何去改变它 。翻篇是可以的,但面临的是如何去改变它 。
文章插图
严力全家福,1964,上海,第二排右二为严苍山,右一为小学三年级的严力 。图片由严力提供,??严力
《这双眼》2018,严力
我迷恋它只要眨动几滴泪花
就能代言五四海的动词
迷恋它的视觉可以到处悬挂风景
胡凌远:中国文人常说诗画同源,但在西方也有种观点是诗画异质观 。从您个体经验来说,您在创作中怎么表现它们的关系?
严力:文学艺术的目的是从审美出发,摆脱仅仅动物性的器官需求,逐步积累和奠定更坚实的人类文明,所以,诗、书、画、音乐其实是互补和互相配合的,在互相配合的这个观念下进行创作会获得更多的启示,诗里的画面感、音乐性;画里的诗意和乐感;音乐里的诗情画意,我觉得没有任何矛盾,只有更通畅更流利和更完整的审美 。
胡凌远:您祖父对您的艺术启发很大,为什么直到后来才开始绘画?您有一批题词形式的纸上作品,这与他收藏的画作有关?
严力:这是综合的,既和爷爷收藏的画作有关,也和我去博物馆,美术馆,和社会看到的事件有关 。童年是吸收知识和积累见识的年龄,当身体发育到青年时期,才会有体力和精力去做事情,这时候以前吸收的东西就会呈现出来 。是我天生有文艺天赋,还是小时候看过太多的书画收藏才形成我走上文学艺术创作的道路呢?很难说,但是用文字来表达内心则是时代造成的,因为太多的压抑需要抒发出来,写着写着就上瘾了,画着画着就上瘾了,让我上瘾的原因是社会生活有太多的肮脏,诗与画能让我接触与肮脏相反的东西,而且它们能在条件合适的时候变成事实 。
胡凌远:那您父母怎么看待您投入这些诗歌艺术活动?
严力:他们感觉很安慰和放心,认为我至少不是在无所事事地混日子 。经过文革的他们也曾说因为你中断了学业十几年,能在工厂当工人也算可以了 。后来看到我除了上班,还写东西画画就很高兴 。我母亲是北京中法大学化学系毕业,父亲是上海沪江大学化学系毕业,后来都在国家科委工作,之后国家科委与中国科学院合并了 。他们算是高级知识份子 。艺术方面的兴趣和祖父关系更大,另外我爷爷的爷爷是清末时期隐居在山里画画的画家 。我爷爷同乡好友潘天寿还专门去看我高祖父的画作 。我爷爷的书法很好,喜欢收藏古字画,我想艺术感悟上应该有些关系的 。
文章插图
写生,布面油画,严力在北京第二机床厂所居住的宿舍,1979 。图片由严力提供,??严力
推荐阅读
- 梦见一个自己不认识的人,但那个人很爱我,我们很甜蜜,就是看不清他的样子这说明什么?
- AOD是什么意思 手机aod是什么意思
- 择日不如撞日什么意思 择日不如撞日
- 兰花劫粤语优酷 兰花劫粤语
- 微微2宣传照出来了,女主没变,肖奈却换成了他,微微一笑很倾城中小雨青青他们什么时候知道微微的男朋友是肖奈,也就是一笑奈何?
- 所谓三长两短应该怎么解释,也就是说到底是哪三长哪两
- 吃的桔子皮可以做陈皮吗【桔子皮干了就是陈皮吗】
- 海东站就是海东西站吗 海东站是哪里
- 哈尔滨滑雪市场概况 哈尔滨滑雪
- 手绘墙面多钱一平 手绘墙面