回想铁生（对史铁生最好的怀念方式）
2010年的最后一天 ， 著名作家史铁生因突发脑溢血去世 ， 写出无数激励、启迪人心文字的大师离去 ， 一时间 ， 无数人通过各种方式表达追思 ， 在一片哀悼声中 ， 惟独史铁生的妻子、身为出版社编辑的陈希米保持沉默 ， 只是通过朋友表示：不举行遗体告别 ， 不开追悼会 ， 家中不设灵堂……她说：铁生喜欢这样 。她说：我只想独自呆在我们共同生活的家里和他在一起 。
直到将近十年之后 ， 陈希米才真正从失去挚爱的伤痛中走出 ， 细说这10年的心路历程 ， 以及对于爱情 ， 对于生命的全新领悟……
整个失去他的过程 ， 都不相信会失去他
关于史铁生和陈希米的爱情 ， 史铁生自己有一句话描述得很精准：她是一束投到我孤独世界里的光 。那还是遥远的上世纪八十年代 ， 陈希米在西北大学数学系读书 ， 同时也是校刊的编辑 ， 偶尔的机会 ， 酷爱文学同时右腿也有轻微残疾的她读到史铁生的文字 ， 感受到强烈的共鸣 ， 于是她去向史铁生约稿 ， 史铁生回忆说：她很美丽很温柔很明朗 ， 气质仿佛是滤过的水一般清澈透明 ， 我一下子就被迷住了 ， 欣然接受了她的约稿 。
1989年 ， 史铁生和陈希米结婚 ， 婚后 ， “只有一条好腿的希米充当了史铁生的双腿” ， 二十多年的婚姻 ， 他们过着自己想要的日子 ， 每天读书、思考、讨论……他们的婚姻状态也让很多朋友羡慕 ， 作家陈村曾经说过：去老史家 ， 给人印象最深的就是希米的笑 ， 那是天使的笑容 ， 天使的笑 ， 是那种忘忧的笑、忘我的笑、来去自由的笑、让看见的人也喜悦的笑……她常常笑着 ， 灿烂又本分地笑着 。有了她的笑 ， 那个凝重的史铁生再没有装扮殉道者的理由和必要了 。而希米也说过：这样的日子 ， 真是美好 ， 过了许多年我也觉得不够 ， 下辈子我还是我想和他在一起 。而分别的时刻 ， 还是在一个谁也没准备的时候来到了——
直到现在 ， 陈希米还清晰的记得那一天 ， 那是个星期四 ， 她在下班路上接到史铁生给她的电话 ， 说自己有点儿不舒服 ， 已经叫了救护车 。在救护车上 ， 史铁生对他说的最后一句话是：我没事 。
到了医院 ， 诊断出是颅内大出血 ， 医生建议马上做开颅手术 ， 陈希米回忆那时候的自己 ， “非常冷静 ， 冷静得出奇” ， 很快就决定放弃 ， 然后 ， 按照史铁生的意愿 ， 他要接受器官捐赠手术 ， 原先很看好的角膜和心脏都不能用 ， 却用上了肝脏 。整个过程 ， 陈希米都坐在手术室的外面 ， 似乎还是不能意识到 ， 这个和自己相濡以沫的男人已经永远地离去了 ， 那种情形之下 ， 她还能和朋友大声地说话 。事后她回忆自己：似乎整个人进入一种虚空 ， 不知道伤心 ， 不知道哭 ， 也不知道饿 ， 不知道渴 。
然后 ， 四天之后 ， 就是史铁生60岁的生日 ， 原本朋友们还和他们开过玩笑 ， 说你们没有办过婚礼 ， 到铁生六十岁时就办一个隆重的生日 ， 请好多好多人 ， 把送出去的那些份子钱都收回来……没有想到 ， 史铁生的六十岁 ， 竟是他的葬礼！葬礼在希米的记忆里 ， 就是忙碌 ， 她像个木头人一样 ， 说话 ， 张罗 ， 来了一堆人 ， 乱糟糟的 ， 还来了官员 ， 发表了长长的讲话 ， 幸好有朋友们的帮忙 ， 她才应付下来 。整个过程 ， 她也是恍惚、游离在外的 ， 只是在心里悄悄和史铁生交流：铁生 ， 你来了吗？你看见了吗？这些老朋友、老同学 ， 这些医治照顾过你的医生、护士 ， 素不相识的读者 ， 柳青给你订了一个巨大的蛋糕 ， 铁凝给你拎来一大筐新鲜的樱桃……铁生 ， 你看见了吗？
推荐阅读
- 吸食强力胶成瘾 吸食强力胶
- win7哪个版本最流畅 win7版本区别
- 宫崎骏2021最新电影 宫崎骏新作
- 湖南为什么不发展岳阳(岳阳最好的县)
- 中药枕头哪种好 中药枕头报价
- 幻书启世录婴宁主C伤害最大化打法攻略,一览大全
- 最美最经典的抒情古诗词 古代抒情诗
- 哪种护肤品补水效果最好 薇姿护肤品怎么样
- 最长寿的人1065岁 不老女婴
- 为什么叫印度阿三(印度总统)