鲁迅|比书更重要的,是书与书之间的联结

作为语文老师 , 我现在每天最主要的工作就是教学生如何阅读一本书 , 但奇怪的是 , 在我成为一名语文老师之前似乎从来没有想过该如何阅读一本书——读书不就是读吗?
事实上 , 在阅读教学过程中 , 我教给学生“天字一号”的阅读方法也就是一个字:读 。 我练过几年形意拳 , 听老师傅说 , 过去教拳 , 尤其是想真心传艺 , 一个拳法要让徒弟先猛练 , 每天练够1500次 , 坚持100天 , 然后才讲拳理、说方法点透那层窗户纸——工夫到了才说功夫 。 读书道理是一样的 , 先不用管方法 。 我听过最荒诞的“方法”是 , 有的老师让学生把统编教材上提到的跳读、精读、速读、圈点批注当作关键词背下来 , 考试出填空题填写阅读方法 。 其实别说阅读方法了 , 书单甚至都不一定要列 。 网上每年出一大批好书榜 , 如果你有每个月看好书榜的时间 , 不如先自顾自每个月一二十本书啃下来 , 哪怕啃的都是说明书 , 也一定有收获 。 有了“生猛”的阅读量打底 , 再谈读什么和怎么读才有意义 。
那读什么又怎么读呢?读书就像拼拼图 , 与其无根由地凭空开垦 , 不如就着已有的阅读基础延展生发编织网络 , 最终让自己的阅读地图越来越开阔 。 如果一定要给这种方法起一个名字 , 可以用我参与的“阅读邻居读书会”提出的口号:谱系化阅读 。
【鲁迅|比书更重要的,是书与书之间的联结】“谱系化”是促使读者将一本已经读过的书与更多没读过的书建立联系 , 产生延展阅读的兴趣 。 这样做的好处是能够由一本书激发出读更多书的冲动 。 同时 , 将读过的书放置在发掘出的阅读谱系中 , 也会拓宽对一本书阅读的深度与广度 。
我举个例子 。 《红星照耀中国》是统编语文教材里的必读书 , 它在教材中的教学定位是学习“纪实类”作品的阅读 , 延展的书目是王树增的《长征》和李鸣生的《飞向太空港》 。 如果教师此时能够将上海译文出版社的“译文纪实”系列引入 , 则能够进一步将《红星照耀中国》的阅读与近十几年热门的“非虚构写作”产生关联 , 引导学生关注并学习如何书写现实 , 其中《寻路中国》《再会 , 老北京》《鱼翅与花椒》等都很适合学生阅读 。
除了非虚构阅读的序列 , 还可以从《红星照耀中国》出发 , 搭建斯诺与现代中国书写的关联 , 以现代中国为连接点 , 发现同时期非虚构写作与虚构小说写作的互文 。 斯诺认识中国的过程中 , 鲁迅的帮助和支持起到了至关重要的作用 。 斯诺看到的中国现状 , 在西方人带着“猎奇”的东方学眼光所乐于关注的中国古典文学中找不到答案 , 直到斯诺阅读了鲁迅的小说集《呐喊》 , 特别是其中的名作《阿Q正传》后 , 才一下被其中对中国社会现实、中国人性格的洞见以及完全异于中国旧有作品的笔法所折服 。 在决心西行探访红区之前 , 斯诺编选了一本书叫《活的中国——现代中国短篇小说选》 , 在这本书中鲁迅的作品占据了一半的篇幅 , 而鲁迅小说以外的其他作品也都是当时关注并书写中国现实的佳作 。
如果我们把视野拉开 , 从《红星照耀中国》出发搭建一条书写红色中国的序列 , 也能够更清晰地看到“到延安去”的浪潮及背后的原因 。 斯诺决心探寻西北红色中国之时 , 正是日本对华侵略步步紧逼的年月 。 从全球视野来看 , 反法西斯战争一触即发 。 斯诺突破国民党政府的新闻封锁 , 将红色中国的见闻呈现给国际社会 , 对世界而言 , 无异于发现了新大陆 。 于是自斯诺之后 , 又有大量外国采访人员甚至政客探访解放区 , 甚至掀起了一股延安热 , 在这股热潮里产生的大量纪实文字流传至今 。 斯诺之后又有尼姆·威尔斯的《续西行漫记》 , 哈里森·福尔曼的《北行漫记》等 。

推荐阅读