班主任|12岁,他们从城市离开之后( 三 )


周静是独居的,还有一个男孩也是独居 。独居的环境很差,没有办法自己做饭,一是不会,也确实很麻烦 。周静各种方便面都吃过 。另一个男孩也是一袋袋地买速冻水饺,一瓶瓶地买老干妈拌饭,他们都是这样过的 。
在这样的环境里,孩子们很缺乏安全感 。周静说,在北京,她出门只带手机,最多带点钱,从来不会考虑我要不要带钥匙,我带没带水 。但她现在觉得自己长大了,变成大人 。虽然她不想变成这样,但是她出门会背包,会看她的钥匙有没有拿,钱有没有带,所有东西她都会检查,这是她以前不会有的 。
我们的追踪,比较关注这些孩子对学业、对知识的看法,以及他们的亲密关系 。我们的提问包括:你跟父母的沟通,聊什么?聊多长时间?你遇到困难的时候,父母给你的支持是什么样的?
我发现学习状态还不错的孩子,有一个共同特点:和家人有较好的亲密关系 。虽然他跟父母没有住在一起,但跟父母的沟通是频繁的,打电话的通话时间更长,频次更多 。家人能够给他一定的安全感,和家人彼此之间的了解,对他来说很重要 。
较好的亲密关系让孩子们在那样的环境里觉得被支持,就像下面有人兜着你,即使爬得比较艰难,这边还有人兜着,你慢慢爬 。如果没有父母的支撑,没有人兜底,你掉在哪儿了都不知道 。
班主任|12岁,他们从城市离开之后
文章图片
独自居住孩子家的客厅,走访那天我们一起打扫了房子,他摘了一把油菜花插在杯子里 。
只剩下一种关系
追踪到后面,孩子们还挺愿意跟我聊同学之间的八卦:谁跟谁关系好,谁跟谁谈恋爱了 。
他们愿意和我聊,我觉得第一个原因就是:跟父母聊不了,说出来肯定会被骂 。这是青春期孩子共同的特性 。如果班上有同学谈恋爱,或者是有人给你写什么东西,你绝对不会告诉父母,这是一种回避机制,他知道这是不被允许、不被同意的 。但他又很想找一个相对安全、可以讨论的人 。
他们愿意跟我分享对爱情本能的好奇 。他们会有一些在老师看来完全不允许的行为,所以大部分会偷偷摸摸的 。但是他又完全没有可以习得这些事情的地方,所以碰到压力和对自己不利的情况,就会把爱情的另一方推出去 。
有个男孩,在学校有女生给他写了一封接近于情书的信 。他把信放在课桌里,老师为了搜手机,搜查每个人的东西,就把那封信搜出来了 。因为没有署名,老师就问他,是谁写的?他一开始不说,撒谎:我也不知道谁放的,我没看 。后来老师说,如果你不说,就叫家长 。他就说了,是隔壁班的一个女生 。说出那个女生的名字后,他的班主任就去找了隔壁班的班主任 。那天晚上,那个女生被班主任叫到教室外面,骂了一个晚上,三节课 。男孩在QQ上给她道歉,女生把他拉黑了 。过了一段时间男孩跟我说,他非常愧疚 。又过了很久,他跟我说,他还是没过去这个坎儿 。
这件事其实就是关系的处理 。在我看来,这个行为是很过分的 。为什么会有这样畸形的关系,是因为他的世界里只有老师,父母是缺席的 。这种事情如果是父母发现了,可能会有一些行为准则教给你,有些父母会跟你谈话 。但是当老师替代了家长的角色,他从老师的义务上来讲,威胁到学习的通通要清除 。而孩子完全处在老师的威严之下,遇到了威胁,很容易就把对方出卖 。他们没有父母的缓冲、父母的视角,只有一个老师的视角 。
有些孩子是寄住在老师家里的,我去拜访过一个这样的女孩 。她下课回到寝室,寝室就是她老师的家 。我去过那个房子,三室一厅,客厅里摆着一个电视、两张床、一张长桌,孩子们在桌子这儿写作业,老师把电视打开看,是静音的,无声的电视 。就是那种晚自习班主任坐在讲台上,所有人都在写作业的场景,巨可怕 。当一个老师变成她的监护人,本身老师就是权威,他们在权力上是不对等的,她没有办法体会和大人怎么沟通 。

推荐阅读