金晓宇|《我们的天才儿子》刷屏后续:“小宇已经回家”( 三 )



不读书不工作不成家都能接受
我们只要儿子活着
精神科专家说这病来得快去得快 , 危险就在于不知道什么时候来什么时候去 , 吃药也不能控制 , 唯一能做的就是及时送医院 。 1992年起 , 基本每年都要送小宇进去 。
我买了很多精神疾病的书看 。 最后有两点让一个父亲不至于崩溃:一是通常这类病人一两次自杀未遂后很少再有这个念头 , 他们会比之前珍惜生命;二是这类病人会在精神领域不同凡响 , 甚至表现出天才性的创造力 。

金晓宇|《我们的天才儿子》刷屏后续:“小宇已经回家”
文章图片

我读到一本书叫《躁狂抑郁多才俊》 , 是美国一名精神病医师写的 , 里面列举了25位历史名人:贝多芬、梵高、牛顿、海明威……他们终其一生都有双相情感障碍的典型表现 , 承受了超出常人的痛苦 。 又都是具有伟大想象力的天才艺术家 。
懂得这些知识后 , 我最大的宽慰就是小宇可能不会再自杀了 。 至于“天才” , 我没去想过 , 毕竟不是所有精神病人都能成为梵高、牛顿 , 即使成了天才也需要两点:一是活着 , 二是机遇 。
儿子不想死了 , 我和他妈忽然觉得什么都不重要了 , 不读书不上大学不工作不成家 , 我们都能接受——只要他活着 。
指责别人 , 狂躁不安 , 有破坏行为 , 是转入了躁狂期 。

金晓宇|《我们的天才儿子》刷屏后续:“小宇已经回家”
文章图片

老伴的一场同学会改变了他的命运
“能不能请你儿子在家做翻译”
又过了十年 , 2010年 , 老伴去南大开50周年同学会 。 也许是天怜英才 , 也许是一个母亲的精诚所至 , 这场同学会竟然改变了小宇接下来的命运 。
听说我家孩子因病没有工作 , 一位留校做了教授的同学就问她:能不能请你儿子在家做翻译?
我老伴说 , 小宇的英语日语都很好 , 请给他一个机会试试吧 。

金晓宇|《我们的天才儿子》刷屏后续:“小宇已经回家”
文章图片

小宇家的电脑
时光回到上世纪90年代 , 那是我们家最困难的时期 , 到处治病要花钱 , 孩子出门闯祸要赔钱 , 但我还是竭尽所能满足小宇的要求 。 他最大的要求就是买书——英语、日语、古文、围棋、音乐、绘画、地理等 , 各种书籍买了两百多本 。
1993年 , 我冒着被砸坏的风险 , 花一万两千块钱给小宇买了一台联想电脑 。 小宇那天高兴地说 , “爸爸 , 谢谢你!”
之后 , 他发病时也摔过东西 , 但从不碰电脑 。 电脑成了小宇的另一个世界 。 他也不玩游戏 , 主要就做两件事:自学外语、看原声电影 。 他用了六年时间自学了德语、日语 , 巩固英语 。 看外语电影 , 他先看带中文字幕的 , 看懂后 , 做一个纸条挡住字幕再看 。 一部电影反复看N遍 , 直到完全听懂 。
这一切给小宇带来的兴奋和投入 , 是孩子在躁狂期创造力增强的表现 。 “机会总是给有准备的人” , 我从没想过这句话跟小宇有什么关系 。 直到十年后 , 他妈妈开同学会回来 , 我才忽然觉得 , 这些年和孩子一起经历的事 , 就像是一个训练营——
原来 , 机会真的是给每一个有准备的人 。
南大出版社很快寄来了美国女作家安德烈娅·巴雷特的八个短篇小说 , 让小宇翻一篇试试 。

金晓宇|《我们的天才儿子》刷屏后续:“小宇已经回家”
文章图片

金晓宇的首部翻译作品《船热》
他以最快速度翻译了其中一篇《船热》 。 交稿时跟出版社说 , 如果审核通过 , 剩下的也请交给我翻 。

推荐阅读