“妻孥怪我在 ， 惊定还拭泪”两句 ， 写乍见时情态 。在那兵荒马乱的年代 ， 人命危浅 ， 朝不保夕 ， 杜甫离家在外 ， 久无音讯 ， 家人早就悬心吊胆 ， 怕他难得生还 。现在诗人突然出现 ， 妻孥先是不敢信 ， 不敢认 ， 感到诧异、吃惊 ， 等意识到确是亲人归来 ， 神志才渐渐安定 ， 自然是喜出望外 ， 激动得流下了热泪 。这里由“怪”到“惊”到“拭泪” ， 准确地写出了妻子一瞬间复杂、急遽的心理活动 ， 生动地刻画了乱世离人的心理状态 。
“世乱遭飘荡 ， 生还偶然遂”两句 ， 写内心感慨 。“世乱”二字 ， 概括了当时社会战乱的特点 ， 揭示了自己遭飘荡的原因 。“生还” ， 即活着回来“偶然遂” ， 即偶然如愿而已 。“偶然”二字 ， 内涵极为丰富 。杜甫从陷落叛军之手到冒险逃出长安 ， 从触怒肃宗到放归返家 ， 历尽风险艰难 ， 竟能生还 ， 实属侥幸、偶然 。这里深刻地表现了劫后余生之人的内心痛楚 ， 也诠释了妻子“怪我在”的原因 。由此可知 ， “偶然遂”三字正是本篇的感情出发点 ， 诗中一切描述 ， 皆由此生发 。
“邻人满墙头 ， 感叹亦歔欷”两句 ， 宕开一笔 ， 以邻人的同情叹息 ， 作侧面烘托 。诗人回来了 ， 消息不胫而走 ， 引来偌多邻人 。古时北方小村 ， 围墙很矮 ， 邻人能凭墙相望 。他们不忍心打扰杜甫一家人刚得到的`团聚 ， 只站在墙外观望 ， 深表同情 。他们之中 ， 也不乏有亲人在外 ， 可能还没回来 ， 看到杜甫生还 ， 触景生情 ， 都为之感叹歔欷 。
“夜阑更秉烛 ， 相对如梦寐”两句 ， 写夫妇相对久坐、信疑参半的情景 。夜深了 ， 夫妻对坐长谈 ， 一支蜡烛不够 ， 再点上第二支 。诗人长期飘荡 ， 偶然生还 ， 虽大喜过望 ， 仍不免心有余悸 ， 生离死别的种种痛苦还威胁着他们 ， 以致不敢相信眼前的事实 ， 疑惑是梦中重逢 。夜深人静 ， 烛光朦胧 ， 渲染和强化了梦幻的氛围 ， 与人物恍惚的心情融为一体 ， 创造了一个情景交融的艺术意境 ， 使这首诗的结尾摇曳生姿 ， 韵味无穷 。
这首诗短短十二句 ， 从傍晚写到深夜 ， 从室外写到室内 ， 表达了诗人初到家时悲喜交集的心情 ， 深刻揭示了战乱给人民造成的心灵创伤 。
组诗的第二首 ， 写回家后忧闷难解的痛苦心情 。开头两句“晚岁迫偷生 ， 还家少欢趣” ， 总写心情之愁闷 ， 前句是因 ， 后句是果 。诗人当年不过四十六岁 ， 只因忧愁国事 ， 心情抑郁 ， 才自感未老先衰 ， 故曰“晚岁” 。“迫偷生” ， 被迫苟且活着 。这是乱世中人常有的感觉 ， 因为在那种社会里 ， 人不能掌握自己的命运 ， 过一天算一天 ， 活着就像是“偷”来了日子 ， 年纪大一点的人 ， 尤其会有这种感觉 。诗人九死一生 ， 偶然生还 ， 当是不幸中之大幸 ， 但想到今后的时局 ， 想到自己被迫闲居 ， 不能报效朝廷 ， 即便回家团聚 ， 也觉无聊寡欢 。“还家少欢趣”正是诗人忧国忧民心态的生动写照 。
三、四句“娇儿不离膝 ， 畏我复却去” ， 通过对娇儿天真情态的描写 ， 反映出诗人愁苦的容颜 。此二句 ， 历来有两种说法 ， 主要是对“复却去”的理解有分歧 。一说孩子喜父归来而绕膝偎依 ， 但见父亲愁眉苦脸 ， 心中不悦 ， 于是又畏而后退 。另一说认为孩子缠身 ， 是恐怕父亲又要离家出走 。从“却”的本意(却：退却)和诗的情感来看 ， 应以前者说法为妥 。这是个细节描写 ， 生动地表现了诗人虽有娇儿绕膝的天伦之乐 ， 但总敌不住各种忧愁的袭击 ， 内心十分苦闷 。
推荐阅读
- 网络小说作者如何规划一部类似于《最强神医混都市》这样的作品？
- 安徒生的作者简介
- 春夜喜雨抒发了作者的什么之情
- 活着作者简介 活着作者是谁
- 画《银魂》的作者真的是个猩猩吗？
- 水浒传的作者简介
- 与子同泽出自哪里
- 推荐固态硬盘选购攻略 固态硬盘推荐性价比
- 从漫画了解FGO作者的p站ID
- 《沉沦》作者是谁?