小宇妈妈绝望地问我：“他是疯了吗？”
考上了大学，他还是没能留下来
医生说，我儿子是躁狂抑郁症
很长时间，我们不知道孩子这是生病了 。当他说想考大学，我们喜出望外，让他进了补习班 。小宇高中基本没上过，几个月后，高考成绩让人吃惊，离一本线只差3分 。
二本志愿填了杭大外语系，分数也超线了 。我们很开心地等学校通知 。谁知学校将档案退回，档案里记录了小宇高中时不守纪律、缺课 。
七转八转，小宇进了树人大学，可是只读了一年就犯病了 。据同学讲，他们几个到外面喝酒，小宇表现得异常兴奋，回校后还往老师的汽车顶上爬，拉都拉不住 。
学校以为是发酒疯，把他送到医院 。小宇看到我，很愤怒，“你来干什么？把针头拔掉，我要回家！”
我把他带回家 。我知道这孩子与学校从此无缘了 。
文章图片
金性勇
有两年，他埋头自学，比上学还用功 。两年后，他拿到了浙江大学英语系的自考毕业文凭 。
但接着发生了可怕的事，当时我不在家 。小宇睡在床上怎么也叫不醒，他妈发现他是吃了安眠药自杀，赶紧和邻居送到医院洗胃 。幸亏药量不足，孩子救了回来 。
又过了段时间，我们听到哗啦一声响，冲进房间看到小宇摔在地上，一圈皮带挂在天花板吊灯和窗户之间 。我和他妈抱着他哭，“孩子，你不要做傻事啊！”
我是研究医药化工的，孩子这些表现不是性格问题了，我就看书找原因，小宇的症状符合精神类疾病 。去几家医院看了，都诊断是躁狂抑郁症，也叫双相情感障碍，病人会抑郁和躁狂交替发作 。小宇不上学，情绪低落，晚上不睡觉，甚至自杀，这些都是在抑郁期；无端猜疑指责别人，狂躁不安，有破坏行为，是转入了躁狂期 。
不读书不工作不成家都能接受
我们只要儿子活着
精神科专家说这病来得快去得快，危险就在于不知道什么时候来什么时候去，吃药也不能控制，唯一能做的就是及时送医院 。1992年起，基本每年都要送小宇进去 。
我买了很多精神疾病的书看 。最后有两点让一个父亲不至于崩溃：一是通常这类病人一两次自杀未遂后很少再有这个念头，他们会比之前珍惜生命；二是这类病人会在精神领域不同凡响，甚至表现出天才性的创造力 。
文章图片
我读到一本书叫《躁狂抑郁多才俊》，是美国一名精神病医师写的，里面列举了25位历史名人：贝多芬、梵高、牛顿、海明威……他们终其一生都有双相情感障碍的典型表现，承受了超出常人的痛苦 。又都是具有伟大想象力的天才艺术家 。
懂得这些知识后，我最大的宽慰就是小宇可能不会再自杀了 。至于“天才”，我没去想过，毕竟不是所有精神病人都能成为梵高、牛顿，即使成了天才也需要两点：一是活着，二是机遇 。
儿子不想死了，我和他妈忽然觉得什么都不重要了，不读书不上大学不工作不成家，我们都能接受——只要他活着 。
指责别人，狂躁不安，有破坏行为，是转入了躁狂期 。
老伴的一场同学会改变了他的命运
“能不能请你儿子在家做翻译”
又过了十年，2010年，老伴去南大开50周年同学会 。也许是天怜英才，也许是一个母亲的精诚所至，这场同学会竟然改变了小宇接下来的命运 。
推荐阅读
- 教育|《新机遇下职业教育的增速与展望》论坛实录-于红岩
- 技能|《新机遇下职业教育的增速与展望》论坛实录-王安屹
- 天性|“家教杂说”之二十八：《郭橐驼由种树谈育人》
- 翻译|“天才”金晓宇已回家继续写作，复旦教授：值得佩服
- |为什么现在63.97%的受访职业院校学生毕业后不会选择进入工厂上班
- 金晓宇|“天才翻译家”金晓宇父亲：要多陪陪他，其他的想不了那么多了
- 相关|《新高考背景下的招生录取与培养》论坛实录-刘日升
- 招生|《新高考背景下的招生录取与培养》论坛实录-徐丽莉
- 张瑞|《新高考背景下的招生录取与培养》论坛实录-张瑞
- 招生|《新高考背景下的招生录取与培养》论坛实录-白菲