千阳|阿富汗女性,在过去和现在之间

在九月 , 大多数国家、地区的学校都将陆续以各种方式开学 , 在假期中沉寂的校园 , 也随之恢复读书声、讲课声 , 还有学生们的交谈声 。 而在阿富汗 , 自上个月塔利班进入首都喀布尔重新掌权后 , 女学生尤其是高等教育中的女大学生开学情况 , 也在月初再度受到各界关注 。
据“我们视频”“四川观察”等媒体转引海外报道消息 , 阿富汗塔利班教育部门目前颁发规定 , 在私立大学就读的女性必须穿着长袍、佩戴面纱 , 男女必须分开上课 , 或者至少用帘子隔开 。 部分私立大学的复课指南显示 , 将开始为女生单独上课做准备 。 受制于女性教师数量少、教室资源缺乏等 , 在暂时无法分开上课的学校 , 男生和女生分别坐在教室的两侧 , 中间有不透明的帘子分隔 。 塔利班高级官员称 , 教室用布帘隔开“完全可以接受” 。

千阳|阿富汗女性,在过去和现在之间
文章图片

9月7日 , “我们视频“世面栏目报道画面 。
这是塔利班第二次掌权 , 在进入首都喀布尔后 , 塔利班通过新闻发布会等方式数次表示 , 将保障女性的上学和工作权利 。 人们担心塔利班像首次掌权期间一样 , 禁止女性进入大学 。 如今到了开学季 , 女性已经被允许进入大学继续接受教育 。 这是与过去有所不同的地方 。 不过 , 女性与男性分开上课的规定和画面使人看到 , 阿富汗女性的平等教育权利之路依然困难重重 , 充满不确定性 。 而即便在塔利班此次重新执政前 , 在阿富汗 , 女性在家庭和社会中也普遍被认为是次要的、附属的 , 没有必要接受高等教育 。 这是在塔利班之外 , 对女性处境影响更为日常的性别等级观念 。 长久以来 , 它几乎已经渗入到每个角落 。 在过去十几年有过一些改变 , 却并未发生根本性改变 。 甚至在八月中旬 , 大量阿富汗人涌入机场 , 拥挤的人群中也极少能见到女性 。

千阳|阿富汗女性,在过去和现在之间
文章图片

动画片《养家之人》(The Breadwinner 2017)剧照 。
作为远方的人 , 我们或许唯有了解阿富汗女性的过去 , 了解她们在上学、工作、衣着和艺术等诸多方面的处境 , 才可能对她们的恐惧和追求多一点理解 。 我们无法对她们产生“现场感” , 那些展开描写和反思的书籍则成为一种思考资源 。 本文鉴于此 , 基于小说、非虚构和回忆录等文本 , 向书友们呈现书籍中的阿富汗女性 , 看见她们的生活 , 以及对知识、艺术等精神世界的渴望 , 对工作的追求 。 她们在此努力 , 也在此自我救赎 。
撰文 | 帕孜丽娅
01
婚姻:一段无关浪漫的关系
“人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月 , 也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳 。 ”
这是作家卡勒德·胡赛尼小说《灿烂千阳》中的句子 。

千阳|阿富汗女性,在过去和现在之间
文章图片

《灿烂千阳》 , [美] 卡勒德·胡赛尼 著 , 李继宏 译 , 上海人民出版社·世纪文景 , 2007年9月 。
《灿烂千阳》以两名女性在阿富汗长达三十多年的战乱中的故事为主线 , 讲述了历史车轮之下 , 阿富汗普通人、普通女性最有可能的命运 。 主人公玛丽雅姆和莱拉共事一夫 , 但在这段家庭关系中 , 两人更像姐妹、母女 , 甚至是精神共同体 。
玛丽雅姆是当地富商和女仆的私生女 , 儿时的她并不明白“私生女”在阿富汗意味着什么 , 直到十五岁那年母亲突然离世 , 她在被父亲和他的三位妻子嫁给远在喀布尔的四十多岁的鞋匠拉希德时才知道 , 一个不被认可的孩子 , 尤其是一个女孩会面临怎样的命运 。

推荐阅读